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«ITACA TE REGALO UN HERMOSO VIAJE»:
ESTUDIO MITOGRAFICO DEL
ULISES DE FRANCO MIMMI

M* Dolores Castro Jiménez
Universidad Complutense de Madrid

A Manuel Gil Esteve
que afiora siempre ese homérico
mar de color del vino (mAéwv éxi oivora néviov)

0. CONSIDERACIONES PREVIAS

Mi presencia en este Congreso de Italianistas obedece a dos motivos: el
primero de ellos es sentimental, homenajear al Prof. Gil Esteve, a Manolo, y
qué mejor para ello que utilizar la figura de un inquieto viajero por mar como
es Ulises. El otro motivo es la novela Lontano da Itaca de Franco Mimmi que,
siendo yo clasicista, no podia dejar pasar.

En su anterior produccién literaria Mimmi se nos presenta como un pro-
fundo conocedor de los autores cldsicos y un apasionado, dirfa yo, de la litera-
tura y la antigiiedad grecolatina sobre la que ha asentado su ficcién en varias
ocasiones’. Pero es fundamentalmente su obra Amanti latini (2001), en cola-

I Tal es el caso de obras como: Mimmi, 2000; cf. la resefia de Castro, 2006; 0 Mimmi,
2004: cf. Gil Rovira, 2006.
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boracién con Carlo Frabetti, la que presenta una intencién muy cercana a la
novela que me dispongo a estudiar desde el punto de vista mitografico y de
la tradicidn cldsica. En aquélla, Frabetti y Mimmi reconstruian la vida coti-
diana en la Roma del siglo I a.C. y la vida y la produccion literaria del poeta
Catulo. El destinatario de tal recreacién es un joven estudiante desconocedor
de la época y de la relacién amorosa del poeta con Lesbia. En esta obra el
argumento tiene, por tanto, una base real y los personajes son histéricos. No
asi la novela de la que me voy a ocupar, Lontano da Itaca (2007), cuyo prota-
gonista es Odiseo/Ulises, el héroe mitol6gico de multiples reinterpretaciones
posteriores a la Odisea, a veces en sentido completamente opuesto a la fuente
homeérica que es la principal. Es esto un ejemplo de la ambigiiedad o diver-
sidad inherente al personaje que los textos cldsicos describian con diferentes
epitetos. Muchos de ellos, compuestos de 7oAv-, sefialan en Homero rasgos
positivos? y hardn referencia a su capacidad de adaptacion?.

El material utilizado por Franco Mimmi, lo que €1 denomina Le fonti
d’ispirazione, aparece recogido al final del libro en un Appendice. En este
apartado, en unas consideraciones previas, el autor afirma que su obra «pii
che un romanzo é quasi un centone» compuesto con versos de la Odisea, en
la versi6n de Ippolito Pindemonte, y de la Iliada, en la de Vincenzo Monti.
A las fuentes antiguas les ha afiadido «altro famosissimo materiale ulissico»:
el poema Ulysse de Tennyson, en la traduccién de Giovanni Pascoli, L’ ultimo
viaggio del propio Pascoli y el pasaje del Inferno de Dante. Pero la inspira-
cién fundamental, segtin afirma el propio autor, se apoya en dos ideas: el con-
cepto de que el viaje es mds importante que la meta —reconociendo que es el
poema [taca de Kavafis el que le inspira en este punto*— y la reivindicacién de

2 paciente (woAvtAag), astuto (roAduntig), prudente (ToAvppwy) o bien multiforme
(modv¥tporog), que en autores latinos se traducira por versutus (Livio Andronico, fr. | Morel) o
duplex (Horacio, C16,7).

3 Cf. sobre el personaje los estudios de: Martorana, 1926; Stanford, 19682 Fernindez
Galiano, 1984; Boitani, 1992 y 1998; Calvo Martinez, 1993; Cristébal, 1994a, 1994b y en
prensa; Nicosia, 2003; Perutelli, 2006; Perpinya, 2008; Hall, 2008; Mufioz Molina, 2008.

4 Recientemente, a través también de un juego de citas literarias m4s o0 menos conoci-
das y utilizando mds o menos los mismos referentes textuales («con riggraziamenti e scuse
a Omero, Dante, Foscolo, C. Kavafis, J.C. Izzo, A. Prandi»), Francesco Guccini ha com-
puesto una cancién (Odysseus en Ritratti, 2004) sobre un Ulises no navegador nato, sino

montanaro como el propio cantautor. El protagonista carece en principio del estimulo de la
biisqueda de aventuras y se embarca no por propia voluntad sino por la de los dioses y el
hado. La aventura le llevard més alld det limite del espacio. pero también del tiempo gracias
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la autonomia humana frente a los dioses («autonomia dell’umano dal divino,

esista 0 no quest’ultimo»). Todo ello con la finalidad que el propio autor
expresa en los siguientes términos:

La mia intenzione non era di compiere un esercizio di acroba-
Zia o di prestidigitazione letteraria, ma di comporre la storia —gra-
zie al fatto che spesso gli eroi delle tragedie greche sono gli stessi
dei poemi omerici o appartengono a cicli coevi— con materiale che
le fosse il pin vicino possibile nel tempo e nello spirito, per dare
quanta piu forza possibile a un ponticello teso tra | ‘oggi e il primo
romanzo dell’ Occidente. Spero che inviti molti giovani a varcarlo:
Itaca li aspetta, ora e sempre. (Mimmi, 2007: 142).

Esa es la intencién de Mimmi, la mia es varcare il ponticello en sentido
contrario y rehacer el camino, el viaje, desde el texto homérico teniendo en el
horizonte (in mente) la Itaca que representa la obra de Mimmi per raggiungeria
e capire cio che Itaca vuole significare ~por decirlo con palabras de Kavafis—.
Intento asi adoptar, en la medida de lo posible, el punto de vista del autor, sin
embargo en este caso la meta serd tan importante o mds que el viaje.

1. FUENTES CLASICAS

1.1. Homero. El final de la vida del héroe errante no estd en la Odisea que
concluye con un final feliz: el reencuentro con la isla, la esposa y el hijo tan
afiorados en los 20 afios de ausencia’. Sin embargo, en dos momentos de la

a la influencia posterior de la Odisea de Homero y los versos de Kavafis con los que finaliza
el texto:

La vita del mare segna false rotte,
ingannevole in mare ogni tracciato,
solo leggende perse nella notte
perenne di chi un giorno mi ha cantaro
donandomi pero un’eterna vita
racchiusa in versi, in ritmi, in una rimau,
dandomi ancora la gioia infinita
di entrare in porti sconosciuti prima.
ZOO:Zf. Sobre las fuentes y el sentido de la cancién la entrevista del autor con V. Mollica,

5 Eliltimo viaje y la muerte de Ulises aparecen en textos posthoméricos sobre la vida del
héroe: Apolodoro. Epir.7, 34-40 e Higino, Fab. 127.



96 M?* Dolores CASTRO JIMENEZ

obra se anuncia que a Odiseo le espera otro viaje para poder descansar. El
adivino ciego, Tiresias, se lo comunica al héroe durante su visita al mundo de
Ultratumba (libro XI) y, mds o menos en los mismos términos, se lo transmi-
tird Odiseo a Penélope tras la anagndrisis al final de la obra (libro XXIII) é:

Odissea XI 158-183:

....................................... Uccisi
Dunque o per frode, o alla piii chiara luce,
Nel tuo palagio i temerari amanti,

Prendi un ben fatto remo, e in via ti metti:
Né rattenere il pié, che ad una nuova
Gente non sii, che non conosce il mare,
Né cosperse di sal vivande gusta,

Né delle navi dalle rosse guance,

O de’ politi remi, ale di nave,

Notizia vanta. Un maifesto segno
D’esser nella contrada io ti prometto.
Quel di, che un altro pellegrino, a cui
T'abbatterai per via, te quell’arnese,

Con che al vento su I'aja il gran si sparge
Portar dira su la gagliarda spalla,

Tu repente nel suol conficca il remo.

Poi, vittime perfette, a Re Nettuno
Svenate, un toro, un ariete, un verro,
Riedi; e del cielo agli abitanti tutti

Con I'ordine dovuto offri ecatombe

Nella tua reggia, ove a te fuor del mare,
E a poco a poco da muta vecchiezza
Mollemente consunto, una cortese
Sopravverra morte tranquilla, mentre
Felici intorno i popoli vivranno.

L’oracol mio, che non t’inganna, é questo.

Odissea XXI111 337-362:

L’'Ombra ir m’impose a citta molte, un remo

Ben fabbricato nelle man tenendo,

Né prima il pié fermar, che ad una nuova

Gente io non sia, che non conosce il mare,

Neé cosperse di sal vivande gusta,

Ne delle navi dalle rosse guance

O de’ remi, che sono ale alle navi,

Notizia vanta. E mi dié un segno il vate.

Quel di, che un altro pellegrino, a cui

M’abbattero per via, me un ventilabro

Portar dira su la gagliarda spalla,

Allora, infitto nella terra il remo,

E vittime perfette a Re Nettuno

Svenate, un toro, un ariete, un verro,

Riedere io debbo alle paterne case,

E per ordine offrir sacre ecatombi

Agli Dei tutti, che in Olimpo han seggio.

Quindi a me fuor del mare, e mollemente

Consunto al fin da una lenta vecchiezza,

Morte sopravverra placida, e dolce,

E beate vivran le genti intorno.

Ecco il destin, che il tuo consorte aspetta”.
Ed ella ripiglio: «Se una vecchiezza

Migliore i Dei prométtonti, che tutta

L’altra etade non fu, t'allegra dunque,

O d’ogni angoscia vincitor felice».

6 Reproduzco los versos de la version italiana que ha seguido Mimmi: la de Ippolito

Pindemonte comenzada en 1806 y publicada en 1822, contempordnea de la versién de la Iii-
ada que publicé Vincenzo Monti en 1810 (2009). Pindemonte hizo de su traduccién una quasi
una specie di creazione abandonando la exactitud en favor de un ideal de recreacién, cf. la
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En los dos pasajes de Homero, la profecia de Tiresias anuncia un nuevo
viaje tras la venganza sobre los pretendientes. Odiseo deberd realizarlo tierra
adentro llevando un remo en el hombro hasta encontrar un pueblo que no
conozca ni el mar ni las naves ni los remos y que no utilice la sal en las comi-
das. La sefial de que ha alcanzado su destino la tendrd cuando el remo sea
confundido con un aventador. Tras aplacar con sacrificios a Posidén/Neptuno,
regresard a su patria para descansar y esperar la llegada de la muerte que le
habra de llegar fuor del mare y seré cortese, tranquilla, mollemente consunto
tras una vejez muta y en medio de la prosperidad de ftaca. La profecia agrada
a Penélope que ve en ella un final tranquilo: una vecchiezza / migliore ... che
tutta / I’altra etade non fu.

La profecia de Tiresias sirve de impulso para otras narraciones y consti-
tuye una de las dos «sombras» que se extienden a lo largo de la tradicién del
personaje de Ulises’.

1.2. Otras fuentes cldsicas. En el Appendice final de la novela aparecen,
recogidos bajo el epigrafe Le citazioni, una serie de fragmentos que son citas
literales de los tragicos griegos junto con un pasaje de Tucidides (Guerra del
Peloponeso 1 11, 1-2). Se trata de versos de Antigona, Edipo rey, Ayax y Las
Traquinias® y otras obras de Séfocles, de Las Troyanas® entre otras tragedias
de Euripides y del Agamendn'® de Esquilo, «nelle splendide traduzioni con-
tenute nel volume 1l teatro greco. Tutte le tragedie, a cura di Carlo Diano
(Sansoni Editore, 1970)» (Mimmi, 2007: 84). Acompaiia a cada fragmento la
referencia a la pagina en la que ha sido literalmente reproducido. La inclusién
de estos textos le permite a Mimmi, como tendremos ocasién de comentar
mds adelante, incluir reflexiones sobre las relaciones entre el hombre y los
dioses; caracterizar a algunos personajes, cambiando el sujeto de tales pala-
bras y las circunstancias en que se pronuncian, e informar sobre hechos de
la contienda troyana ya que tres tragedias: Ayax, Las Troyanas y Agamenon,

introduccién de M. Mari (Pindemonte, 2002: 21). Los pasajes citados se corresponden con los
siguientes versos del original de Homero, Odisea X1 118-137 y XXHI 267-284.

7 Cf. Boitani, 1992: 35.

8 Antigona, vv. 331-337; 454-455; 1158-1160; Edipo rey, vv. 977-978; Ayax, vv. 118-
126; Las Traquinias, vv. 1-3; 1264-1272.

9 Las Trovanas, vv. 28-34; 377-379; 380-385; 386-397; 987-997.

10 vv. 159-160; 555-566; 825-828; 855-873.
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son de tema troyano. Para esto utiliza también el pasaje en el que Tucidides
explica los motivos del largo asedio a Troya.

2. LOS INTERMEDIARIOS

Atenderemos en este punto a las obras recogidas en Le fonti d’ispirazione
del Appendice, es decir s6lo los textos en los que Mimmi basa su novela!',

2.1. La segunda «sombra» que, en ocasiones, tiene incluso mds fuerza que
la cldsica es un pasaje de Dante, un intermediario que no conoce directamente
la Odisea homérica. En la zona del infierno donde estdn los condenados por
dar falsos consejos, los fraudulentos, Dante 2 y Virgilio se encuentran con Uli-
ses condenado en parte por las estratagemas urdidas contra los troyanos para
conquistar su ciudad (vv. 55-63), es decir, por su naturaleza de fandi Sfictor
(Virgilio, Aen. IX 602). Pero esta visién negativa se combina en Dante con
la que aparece en los tratamientos favorables al personaje en algunos autores
latinos' que Dante conocié (no asi el texto de la Odisea). Cicer6n (De fin. V
18, 49), Horacio (Epist. 12, 19-26) y Séneca (Epist. 31, 1,2; 88, 5ss.; 123, 12)
entre otros'4, nos presentan al héroe, desde una perspectiva estoica, como un
noble ejemplo de sabiduria y fortaleza y contrarrestan la imagen que se da de
él en los poemas ciclicos y en algunas tragedias donde aparece como cobarde,
vengativo y pérfido. Dante ignora, o deliberadamente omite, que Ulises haya

It Existe una amplisima tradicién del personaje de Ulises a lo largo de todas las literatu-
tas: cf. los trabajos generales de Stanford, 19682; Ferndndez Galiano, 1984.; Calvo Martinez,
1993: Boitani, 1992 y 1998; Hall, 2008; en la literatura italiana aparecen recreaciones sobre
el personaje fundamentalmente en poesfa: Dante, Foscolo, Pascoli, D’ Annunzio, Gozzano.
Saba, Quasimodo; en teatro: A. Savinio; en narrativa: Levi. Moravia, Petrignani, Corti, Con-
solo, Manfredi, Malerba, Benni, De Crescenzo. Mimmi: entre los cantautores: Dalla, Premiata
Forneria Marconi y Guecini; cf. sobre esta tradicién los trabajos de Guzzetta, 2002; Van Den
Bossche, 2007.

12 Divina Commedia, Infierno XXVI vv. 76-142. el pasaje aparece citado completo en
el Appendice de Mimmi. Cf. sobre el texto: Stanford, 19682 178-182; Boitani, 1992: 41-60 y

" bibliografia en 49, n. 9; Ferndndez Galiano, 1984: 133: Calvo Martinez. 1993: 338-339: Cris-
tébal, en prensa.

13 Martorana, 1926: 93ss; Stanford, 19682 3ss.: Boitani, 1992: 54-58; Cristobal. 1994
485-486; cf. sobre la interpretacién estoica como eslabon entre Homero y Dante, Cristébal en
prensa.

14 Otros textos: Cic. De off. I 31, 113; Séneca, De const. sap. 11 2; Apuleyo. De deo
Socratis XXIV.
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regresado a Ttaca (vv. 90-91) y este tltimo viaje del héroe tiene lugar tras su
escala en la isla de Circe (vv. 90-94) y movido por el deseo de conocer por
propia experiencia el mundo de los hombres, los vicios y tas virtudes (!’ardore
! ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto / e de li vizi umani e del valore; vv.
97-99), recogiendo en sus versos el inicio de la Odisea (I vv. 1-5), que conoce
a través de pasajes de Horacio's. El ansia de conocimiento vence en €l los tres
grandes afectos naturales que Homero primaba: la dolcezza di figlio, la pieta
del vecchio padre y el debito d’amore a Penélope, afectos enunciados ya asi
por Cicer6n (De fin. III 26,97). Tampoco va solo, como en la Odisea, viaja
con €l quella compagna / picciola da la qual non fui diserto, héroes no ya
Jjovenes (lo e’ compagni eravam vecchi e tardi, v. 106) a los que convence con
orazion picciola (v. 122) para que lo sigan en su expedicién mds alld de las
Columnas de Hércules (vv. 107-108):

non vogliate negar l'esperienza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.
Considerate la vostra semenza:
Jatti non foste a viver come bruti,
120 ma per seguir virtute e canoscenza.

Frente a las innovaciones, el Ulises de Dante mantiene un rasgo funda-
mental del héroe homérico, su elocuencia y capacidad de persuasién que
quedan patentes en la arenga con la que convence a sus compaiieros (vv. 112-
120) para que aprovechen el poco tiempo de vida que atin les queda (p.iccif)la
vigilia / d’i nostri sensi ch’é del rimanente vv. 114-115). La determinacion
y la voluntad de accién que Dante pone en boca de Ulises engrandgcen a
un personaje con el que el poeta ewidentemente simpatiza por sus ansias de
conocimiento, pero que inevitablemente estd destinado al castigo divino por
su osadia. El folle volo (v. 125) acaba con la vida de Ulises y sus compafieros
y es el iltimo engaiio del héroe.

2.2. El poema Ulysses de Tennyson (1833) es un mondlogo en el que se
escuchan los ecos de varias voces'®, entre las cuales la de Homero es minima-

15 Epist. 12,21-26 y retomado con ligeras variaciones en Ars Poerica 141-142: Dic mihi,
Musu, uirum, captae post tempora Troiae | qui mores hominum multorum uidit et urbes.
16 Cf. Stanford, 19687: 202-204; Boitani, 1992: 115-125; Crist6bal, en prensa.
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mente importante pues contribuye tinicamente con algin detalle y sobre todo
con el escenario: Itaca, y los personajes —Ulises y sus compaiieros, Penélope
y Telémaco-. Las voces fundamentales son Dante y Byron. En la primera
parte un byroniano héroe, aparece, malhumoradamente descontento con la
vida corriente, haciendo una roméntica descripcién de sf mismo en la que se
escuchan algunos ecos de Homero (Od. 1-5): la fama (Nome acquistai), las

guerras que afiora y los viajes que le permitieron encontrar ciudades y hom-
bres, conocerlos y conocerse a si mismo!7.

Re neghittoso alla vampa del mio focolare tranquillo

star, con antica consorte, tra sterili rocce, non giova:

e misurare e pesare le leggi ineguali a selvaggia

gente che ammucchia, che dorme, che mangia e che non mi conosce.

Starmi non posso dell’errar mio: vuo’ bere la vita

sino alla feccia.

(...

Nome acquistai, che sempre errando con avido cuore
molte citta vidi io, molti uomini, e seppi la mente

loro, e la mia non il meno, ond’ero nel cuore di tutti:

e di lontane battaglie coi pari bewvi la gioia,

la nel piano sonoro di Troia battuta dal vento.

()

Stupida cosa §l fermarsi, il conoscersi un fine, il restare
sotto la ruggine opachi né splendere pii nell’attrito.
Come se il vivere sia quest’alito! vita su vita

poco sarebbe, ed a me d’una, ora, un attimo resta.
Pure, é un attimo tolto all’eterno silenzio, ed ancora
porta con sé nuove opere, e indegno sarebbe, per qualche
due o tre anni, riporre me stesso con I’anima esperta
ch’arde e desia di seguir conoscenza: la stella che cade
oltre il confine del cielo, al di la dell’'umano pensiero.

17 La traduccién que cito es la de Giovanni Pascoli que aparece completa en el Appen-
dice.
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Describe a continuacién con ironia al hogarefio, piadoso y burgués Telé-
maco —como «discreto» lo calificaba Homero— capaz de gobernar ftaca
(mansuefare una gente selvatica, adagio, / dolce, e cosi via via sottometterla
all’utile e al bene) y concluye distanciandose de él: il suo compito e’ compie;
io il mio.

La influencia de Homero y Dante modera el individualismo egoista, tras-
lada la atencién de si mismo a los demds y entonces el ansia de conocimiento
(I’anima esperta | ch’arde e desia di seguir conoscenza) lo anima a aprove-
char lo que le queda de vida (un artimo resta). Al final, en la arenga a sus
compaiieros, Ulises sigue la direccién marcada por Dante: lejos de casa,
hacia lo desconocido, con ecos de Horacio y su animoso Epodo XVI: «Voso-
tros, en quienes reside el valor, dejad a un lado el mujeril lamento y volad
més alld de las playas etruscas. Nos espera el Océano que fluye en derredor
de la tierra: las campiiias, busquemos las feraces campiiias y las Islas Afor-
tunadas» (36-42)'8.

(...) oh! noi siam vecchi compagni;
pur la vecchiezza anch’ella ha il pregio, ha il compito: tutto
chiude la Morte; ma pud qualche opera compiersi prima
d’uomini degna che gia compatterono a prova coi Numi!
(... Venite:

tardi non é per coloro che cercano un mondo novello.
Uomini, al largo, e sedendovi in ordine, i solchi sonori
via percotete: ho fermo nel cuore passare il tramonto

ed il lavacro degli astri di la: fin ch’abbia la morte.
Forse ¢é destino che i gorghi del mare ci affondino; forse,
nostro destigo é toccare quelle isole della Fortuna,

dove vedremo I’a noi gia noto, magnanimo Achille.

(...) affraliti dal tempo e dal fato, ma duri
sempre in lottare e cercare e trovare né cedere mai.

No hay conclusién, no sabemos si les espera el éxito o el fracaso, la vida o

la muerte, pero no es eso lo importante, sino mantenerse: affraliti dal tempo e
dal fato, ma duri | sempre in lottare e cercare e trovare né cedere mai.

18 Deuda sefialada por Cristébal, en prensa.
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2.3. Kavaﬁs, traductor de Dante y Tennyson, compone un famosisimo
poema, [taca (1911), que supone un punto de inflexién en la tradicién del
personaje de Ulises. Construido en forma de exhortacién a un ti que podria
ser cualquier lector, como si de una arenga del propio Ulises se tratara, nos
anima a emprender el viaje odiseico sin miedo a los peligros (Lestrigones,
Ciclopes) o a la furia de los dioses (Neptuno), a atrevernos con firmeza y con

pensamientos elevados para, de este modo, disfrutar y aprender, y finalmente,
sin prisa, alcanzar la meta:

Quando ti metterai in viaggio per Itaca

devi augurarti che la strada sia lunga

fertile in avventure e in esperienze.

(...)

Devi augurarti che la strada sia lunga.

Che i mattini d’estate siano tanti

quando nei porti — finalmente, e con che gioia
toccherai terra tu per la prima volta:

(...)

Sempre devi avere in mente ltaca

raggiungerla sia il pensiero costante.

Soprattutto, non affrettare il viaggio;
Ja’ che duri a lungo, per anni, e che da vecchio
metta piede sull’isola, tu, ricco

dei tesori accumulari per strada

senza aspeffarti ricchezze da Itaca.

Itaca ti ha dato il bel viaggio,

senza di lei mai ti saresti messo

in viaggio: che cos’altro ti aspetti?

E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avra deluso.
Farto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso
gia tu avrai capito cio che Itaca vuole significare .

19 Trad. de Risi y Dalmata, 1968. Reproducida completa en el Appendice. Menos cono-
cido, pero no menos interesante es otro poema anterior de Kavafis, Segunda Odisea (1894) en
el que se describe un segundo viaje; cf. Lavagnini, 2003; Cristébal, en prensa. Concluido este
trabajo ha llegado a mis manos el articulo de Morales Ortiz, 2007-2008.
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2.4. Pascoli da respuesta a Tennyson —al que, como hemos visto, tra-
dujo- con un poema, L’ultimo viaggio, estructurado en 24 partes como la
obra homérica. En la primera edicion de Poemi conviviali (1904) afirmaba
a propésito de este texto en el que el héroe volvia a llamarse Odiseo: «mi
sono insegnato di mettere d’accordo I’ Odissea (X1 121-137) col mito narrato
da Dante e dal Tennyson. Odisseo sarebbe, secondo la mia finzione, partito
per Uultimo viaggio dopo che s’era adempito, salvo che per I'ultimo punio,
I’oracolo di Tiresia»®.

En el poema, Odiseo partiria para un tltimo viaje nueve afos después de
haberse cumplido, en parte, el ordculo de Tiresias: el viaje tierra adentro y
los sacrificios expiatorios en honor de Neptuno (cantos I y II). Ha llegado a
la vejez: Si, la vecchiaia gli ammollia le membra / a poco a poco. Ora dovea
la morte / fuori del mare giungergli, soave, / molto soave y espera la muerte
en la prosperidad de la isla que Telémaco gobiema: E i popoli felici erano
intorno, / che il figlio, nato lungi alle battaglie, / savio reggeva in abbondevol
pace. (canto V).

No es esto lo que encontrabamos en Dante y en Tennyson donde Ulises
0 no regresaba por deseo de conocer o reflexionaba disgustado por la vida
mediocre y carente de atractivo de su isla decidido a abandonarla de nuevo.
En Pascoli, Odiseo est en realidad ensimismado en su propio pasado, en la
afioranza de los tiempos heroicos y asaltado por una duda cada vez mds tor-
mentosa: ;lo que recuerda es realidad o ficcién? Por eso, en el décimo afio,
cansado de contemplar el timén colgado en la chimenea y esperar su muerte
lejos del mar, se embarca con los fieles compaiieros, entre los que estdn el
aedo Femio y el mendigo Iro, a los que poco a poco ird perdiendo como
antafio y a los que convence, como en Dante y Tennyson, con una arenga
(canto XII). El viaje serd en realidad una vuelta atrds para revivir los momen-
tos que mds han marcado su vida: Circe, el Ciclope, las Sirenas, Calipso.
Pero ninguno de los recuerdos responde a la realidad, parece que todo ha sido
un suefio. Busca entonces a las Sirenas para saber la verdad, el sentido de la
existencia humana (ditemi almeno chi sono, chi ero, canto XXIII), pero éstas
permanecen mudas.

20 Cf. Stanford, 19682 205-208: Boitani. 1992: 146-149; Calvo Martinez, 1993: 353-354;
Sole, 2003. Cf. para el texto de Pascoli, 1965, aparece reproducido completo en el Appendice.
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Odiseo es aqui, como en Homero, Dante y Tennyson, un héroe lleno de
determinacién, pero no para ir hacia adelante y conocer tierras desconocidas,
sino que orienta sus energias de diferente forma, indagando, en la frontera
entre el suefio y la realidad, el sentido de la existencia humana. El limite no
serdn las Columnas de Hércules, sino la condicién humana que esté irrevoca-
blemente encaminada a la muerte: la sola certeza que el hombre puede tener,
como canta Calipso con un grito nihilista cuando recoge el caddver de Odiseo,
muerto en la isla de las Sirenas y arrastrado por las olas: Non esser mai! non
esser mai! pii nulla, / ma meno morte, che non esser pii!.

2.5. Similitudes y diferencias de los textos que sirven de intermediarios.
Todos los poetas que hemos visto sienten simpatia y llegan, incluso en Dante,
a identificarse con el héroe, ademas la edad de Ulises en todas las recreacio-
nes es la vejez/madurez2!. Como en el texto homérico Ulises es sociable —va
acompafiado de amigos que lo siguen en Dante, Tennyson y Pascoli- y elo-
cuente, pues en los poemas aparece la arenga que anima a sus compaiieros a
atreverse y consigue convencerlos (en Kavafis es el propio poeta quien, como
si fuera Ulises, nos exhorta al viaje). En todos hay inquietud, ansias de cono-
cimiento y energfa (en beneficio o dafio propio y de sus compaiieros), caracte-
risticas propias también del personaje de Homero, que muestra su curiosidad
ante Polifemo, las Sirenas, el mundo de Ultratumba. En Dante es "ardore
prohibido, en Kavafis es deleite, hedonismo y carpe diem, en Tennyson y
Pascoli la inquietud es la nostalgia del pasado frente al anonimato y la cotidia-
neidad, aunque con diferente resultado final. En todos los poemas se trata de
un ultimo viaje aunque en Dante y en el poema maés conocido de Kavafis hay
un distinto planteamiento: es el tnico y iltimo. )

Las diferencias radican fundamentalmente en un punto: el contraste que
existe entre el tratamiento que Pascoli hace de Ulises, por un lado, y 1a fuente
homérica y los otros intermediarios: Dante, Tennyson y Kavafis, por otro. El
origen de esta diferencia est4, segiin el estudio de Stanford?, en la concepcién
de la relaci6n entre Dios y el hombre que hay en cada uno de ellos (piedad
en Homero, desafio en-Dante, audacia y bravuconeria en Tennyson). Dante

21 El propio Pindemonte, a quien Byron describié como «un simpatico, piccolo vecchio
signore», sintid, segin su propio testimonio una adhesidn sentimental hacia la Odisea, cf. la
introduccién de M. Mari (Pindemonte, 2002).

22 19682 207-208.
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admite el poder absoluto de Dios y la total dependencia que tiene el hombr'e
de la voluntad divina: Ulises es condenado por su dvido deseo de conoci-
miento, pero sin embargo nos lo presenta con voluntad y energia heroic'a’s.
Tennyson deja aparte todas las consideraciones religiosas en su concepeion
del personaje de Ulises, para presentarnos a un errante marinero que quiere
escapar de las desilusiones y frustraciones de la vida cotidiana. Con plantea-
mientos similares y muy cerca del optimismo final de este héroe estd el poema
de Kavafis. Sin embargo Pascoli, al menos en L’ultimo viaggio, no tiene con-
fianza ni en la justicia suprema de Dios ni en el indomable espiritu del hom-
bre?. Frente a Dante, cree que son irrelevantes el cielo y el infierno y que «la
muerte lo acaba todo», como Tennyson. Pero el optimismo de éste ultimo no
aparece en el Odiseo de Pascoli que espera pensativamente hacer un trabajo
notable, pero s6lo encuentra suefios y desilusiones. Asi, en lugar de una nueva
aventura heroica, viajando lejos hacia nuevas experiencias, retrocede en busca
del tiempo perdido. El desenlace de Pascoli constata que las cosas no pueden
ser dos veces de la misma forma, uno no puede revivir el pasado porque el
cambio exterior e interior le impide recuperar su joven entusiasmo heroico.
El final es el aniquilamiento del héroe veterano que no puede permanecer
tranquilamente en casa.

3. FRANCO MIMM1

Con estas f.uentes de inspiracién construye Mimmi su novela en la que los
personajes son Ulises y sus compaiieros, Penélope, Palas —la Glaucépide-,
Telémaco y Alio, hijo de Egiptio, hermano pequefio de uno de los compafieros
de Ulises devorado por Polifemo. Lontano da Itaca se desarrolla diez afios
después de la venganza sobre los pretendientes, en una isla que ha prosperado
y que, ante la indolencia paterna, estd gobernada de facto por Telémaco. Sobre
Ulises pesa la profecia de Tiresias, se la recuerda Penélope —con ecos de los
versos de la traduccién de Pindemonte (Mimmi, 2007: 50)— y ha obsesionado
al héroe dia y noche hasta que por fin ha tomado la decisién de no cumplirl'a
(Mimmi, 2007: 17). Esto es lo que le comunica a Palas quien le responde uti-
lizando los argumentos del poema de Tennyson, traducido por Pascoli, trans-
formando asi el monélogo del original en un didlogo en el que es la diosa
protectora del héroe quien lo anima y le recuerda su heroico pasado:

23 Cf. un tono distinto en su Inno degli emigrati italiani a Dante (1911).
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«E vero, Ulisse, non ti rimetterai in viaggio per i nostri capricci,
ma perché il tuo destino sta nel tuo carattere. Che faresti mai, senno,
ogni giorno su questa roccia, a contemplare il mare ¢ il passato?»
(..) «Tu no, Ulisse, non tu. A che ti giova restartene alla vampa
del tuo focolare tranquillo, accanto alla tua antica consorte, tra le
sterili rocce di quest’isola? Ad amministrare la legge per questa
gente selvaggia che ammucchia, che dorme, che mangia e che non
ti conosce? Fu errando che ti conquistasti un nome, e vedesti molte
citta, e molti uomini e conoscesti la loro mente e, cio che pin conta,
la tua, e bevesti con i tuoi pari I’ebbrezza della battaglia la nel
piano sonoro di Troia battuta dal vento, e sei diventato parte di tutto
cio che incontrasti sulla ua strada!». (Mimmi, 2007: 17-18).

En la novela de Mimmi se ha producido una transformacién en el cardcter
de Ulises: aunque conserva todavia algunos rasgos del héroe clésico, elocuen-
cia, sociabilidad y astucia, se ha convertido en un re neghittoso —adjetivo con
el que Pascoli traduce el inglés idle del poema de Tennyson-—, indolente por el
desencanto ante lo que le rodea, ante lo cotidiano. Esto lo lleva a la inaccién
Yy a un desinterés que afecta a su vida familiar, por eso Penélope le reprocha
que la soledad en la que ella se encuentra es peor que la que ha vivido antes
(«... la stessa solitudine di prima, peggiore perché tu sei qui. Ma passi il
giorno da solo a contemplare il mare, passi la notte con i tuoi compagni a
ricordare gli anni in cui eri lontano» Mimmi, 2007: 13) y constantemente
le pregunta: «Perché sei tornato, Ulisse?». El viejo héroe se mantiene ahora
ocupado frecuentando con sus amigos, Eumeo y Femio, la taberna, el nego-
cio que Telémaco ha montado cerca del puerto para aprovechar el piiblico
de marineros. Allf Ulises deleita a los forasteros recordando sus andanzas
y €s en esos momentos cuando reaparece su cardcter heroico que Telémaco

 define con epitetos homéricos, procedentes de la traduccién de Pindemonte:
ramingo, scaltro, egregio, invitto (Mimmi, 2007: 11). Nos encontramos por
tanto con que el protagonista de Lontano da Itaca tendré en un principio el
cardcter que tenfa Ulises en la primera parte de los poemas de Tennyson y
Pascoli, pero hacia la mitad del argumento se producird el mismo cambio que
vefamos en el autor inglés: del egoismo y el interés personal pasa al interés
por los demds. Serdn dos conversaciones: primero con Telémaco y luego con
Alio (cap. V: Padre e Figli), 1as que lo despertardn de su indolencia, hardn que
retome las riendas de su vida y comprenda qué son las ftacas.
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Telémaco se nos presenta interesado unicamente por la prosperidad de la
isla y por el dinero, tal como lo encontrdbamos en la Odisea cuando se pre-
ocupaba por los derroches de los pretendientes. A causa de la inaccidn paterna
él sdlamente ammucchia, mangia e dorme, porque al Ulises heroico sélo lo
ha conocido por terceros y no en persona (Mimmi, 2007: 63) y lo recupera
totalmente transformado, malhumorado e indolente. Aunque intenta intere-
sarlo por todos los medios y le confiesa que le gustaria vivir con él aventuras
porque recuerda haber asistido a un tnico momento heroico que ademads han
compartido: la venganza de los pretendientes. Por su parte, Alio, le aconseja
a Ulises que deje de lado las viejas batallas y encuentre algo que despierte
el corazon de las nuevas generaciones de itacenses y los mueva a la accién.
Ulises le confiesa que con los relatos de la taberna no intenta presumir, sino
encontrar un publico al que le brillen los ojos, pero los habitantes de ftaca son
como en el poema de Tennyson, precisamente como Telémaco («... ho trovato
solo gli sguardi di gente selvaggia che ammucchia, che dorme, che mangia ¢
che non mi conosce.» Mimmi 2007: 58). A raiz de estas conversaciones Ulises
comprende que lo que puede mover a la nueva generacién es el ansia de cono-
cimiento y, por ello, en su iltima intervencién en la taberna recuerda para el
publico presente el episodio de las Sirenas™, su promesa de conocimiento que
rechazé por miedo a la muerte.

3.1. Bl desenlace: las ftacas. Cuando todo parece encaminado a resol-
verse como en los textos que le sirven de inspiracion, se nos desvela el plan
del astuto Ulises que viene a coincidir con la primera de las intenciones de
Mimmi. Para los lectores, y también para la propia diosa Palas, es un desen-
lace inesperado en el que sin embargo se siguen teniendo muy presentes las
fuentes manejadas hasta ahora. El viejo héroe ha comprendido que nessuno
oltrepassa il propio tempo (Mimmi, 2007: 77), nada se repite igual en la vida,
con lo que el personaje se aleja del modelo pascoliano. Puesto que cada cosa
tiene su momento, cede el testigo a los jovenes (sin deudas con los dioses)
para que se embarquen dirigidos por Telémaco y Alio. Su viaje debe ser largo
y sin temor, respondiendo asi a la idea de Kavafis:

24 Cf. sobre este asunto: Cicerdn, De fin. (V 18, 49) y Corti, 1989; cf. también Botani,
1992: 183-210.
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... E noi li aspetteremo qui, perché tornino ricchi in avventure
e in esperienze e ce le raccontino —di come abbiano affrontato
senza timore i Lestrigoni e i Ciclopi e la furia di Nettuno, e conos-
ciuto Uincanto di Scheria, e udito il canto delle Sirene— e ne fac-
ciano ricchi anche noi. La loro strada sara lunga, forse anni interi,
ma avranno sempre in mente Itaca, ci avranno sempre in mente.

(Mimmi, 2007: 75).

Estas palabras que descubren el plan de Ulises son posteriores a una arenga
pronunciada en el puerto que recoge casi literalmente los versos finales de la
del poema de Tennyson (Mimmi, 2007: 74-75). Son ahora los jévenes los que
deben descubrir, conocer, actuar y no contentarse con aquello que les rodea,
ampliar horizontes en definitiva. Es su momento, como reflexiona Ulises con
Eumeo que estd preocupado por la suerte que correrdn los que parten —entre
ellos su hijo— y manifiesta que él habria acompaiiado a Ulises: «... Ben mag-
giore impresa era far uscire quei giovani dal loro stato di gente selvaggia
che ammucchia, che dorme, che mangia e che non conosce il mondo, e farli
partire, al rischio della vita stessa, verso I’ignoto da conguistare.» (Mimmi,
2007: 79).

Se evidencia de este modo la primera intencién de Mimmi: como en
Amanti latini, quiere presentar, abrir los caminos del conocimiento y la expe-
riencia a las siguientes generaciones?,

3.2. Los dioses. Si, como ya he dicho, una diferencia fundamental en los
tratamientos de Dante, Tennyson, Kavafis y Pascoli tenia que ver con la rela-
cién que se planteaba entre el hombre y Dios, también en Mimmi, ya lo hemos
sefialado, es importante este punto. La independencia del hombre sobre lo
divino es la segunda intencién de la novela y el propio autor afirma que espera
que se aprecie con evidenza (Mimmi, 2007: 142).Y asi ocurre en la coloquia-
lidad, familiaridad e ironia de la primera entrevista entre el rey y Palas que
toma la apariencia de Mentor, como es habitual en la Odisea:

25 «La transmisién del saber del padre al hijo. El conocimiento como realidad querida
o0 no, hecho humano, o el conocimiento como castigo de Dios o los dioses», cf. Gil Rovira,
2007.
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vide davanti a sé il vecchio Mentore, che curvo, appoggiato
al bastone, gli sorrideva. (...) «Ti aspettavo, Pallade» disse. (...)
«Questa volta,» disse, «non hai esitato a riconoscermi.» Ulisse sbu-
Mo con impazienza. «Sara meglio, Glaucopide, che tu aggiorni le tue
sembianze umane, sono quasi cinque anni che Mentore é morto.»
(Mimmi, 2007: 15-16).

Es el momento en que la diosa le recuerda la profecia de Tiresias y Ulises
le manifiesta que ha decidido no cumplirla porque estd cansado. Més ade-
lante, cuando comprende el significado de su viaje, reivindica definitivamente
la autonomia del hombre frente a los dioses y desoye a Palas. Esto lleva al
desenlace final: se libera de la profecia decidiendo voluntariamente no cum-
plirla, como queda claro en la despedida de Telémaco:

«...Ma tu avevi ragione: anche se non era piu il tempo del gue-
rriero vittorioso, mai sarebbe dovuto giungere quello del re pigro ¢
indifferente. (...) ingiusto sarebbe stato riprendere la via del mare
per ripetere esperienze gia vissute, (...) La profezia di Tiresia?
Non temo gli Dei, figlio mio, mai li ho temuti, e solo onorati per-
ché si piegano, come le potenze della natura, anche le piu terribili,
ai diritti giusti e riconosciuti. Ma la fortuna innalza e la fortuna
abbatte, chi é felice e chi é infelice: sempre. Di quanto é prescritto
ai mortali nessuno ¢é profeta, neppure gli Dei, e a Tiresia rendero
conto nell’Ade. Prima di scendervi, mentre tu starai varcando il
vasto mare, veloce il tuo legno come un’ala o come il pensiero,
per arrivare a terre sconosciute e inebriarti di profumi, per toccare
porti lontani e imparare una quantita di cose dai dotti, io mi dedi-
chero all’opera che meglio si attaglia a un vecchio: mansuefare
questa gente selvatica, per tranquilli gradi sottometterla all’ utile e
al bene. Tu giovane e ardito, compirai il tuo compito. lo, anziano e
prudente, compiro il mio.» (Mimmi, 2007: 77).

Son aquf evidentes la cita literal de 1a Antigona de Séfocles (Ma la for-
tuna innalza e la fortuna abbatte, chi & felice e chi & infelice: sempre. Di
quanto & prescritto ai mortali nessuno & profeta. vv. 1158-1160), la presencia
de Kavafis con su hedonismo y deseos de conocimiento y, al final, la de
Tennyson, aunque se modifica aqui la distribucién de papeles padre/hijo
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que existia en el texto inglés. Ulises se ha dado cuenta de que éste es otro
momento de su vida que debe afrontar y vivir y se queda en [taca, para
desempefiar una madurez activa, dirigir a los itacenses26 y recuperar su vida
junto a Penélope?’.

4. CONCLUSIONES

La seleccion de pasajes que hemos visto pretende ser significativa para que
se pueda apreciar la utilizacién de las fuentes y la finalidad de la obra. Habria
que afiadir, por dltimo, que se aprecia en la novela un buscado tono épico
arcaizante que le confieren las fuentes de inspiracién, fundamentalmente la
inclusion de versos de Pindemonte para recordar episodios del texto homé-
rico y la utilizacién de férmulas caracteristicas del género épico como los
epitetos homéricos —Palas es la Glaucopide, Nausicaa dalle bianche braccia
(Mimmi, 2007: 55)- o0 a la descripcion de los amaneceres —!’alba dalle dite
di rosa aveva accellerato la sua corsa (Mimmi, 2007: 56)—. Mimmi cumple
asf con su intencién de componer su historia: «con materiale che le fosse il
pin vicino possibile nel tempo e nello spirito» (Mimmi, 2007 142). También
contribuyen a mantener ese tono los textos de los tragicos que, como hemos
dicho, aparecen en el cuerpo de la narracién y le permiten al autor afiadir
informacion («grazie al fatto che spesso gli eroi delle tragedie greche sono
gli stessi dei poemi omerici o appartengono a cicli coevi», Mimmi, 2007:
84). Para ello las palabras cambian de sujeto: asf, por ejemplo, por boca de
Ulises habla el Agamenén de Esquilo (Mimmi, 2007: 45 = Agamendn, vv.
855-873), pero también Tucidides y sus reflexiones sobre el deficiente avi-
tuallamiento de los griegos en la guerra (Mimmi, 2007: 43 = Historia de la
guerra del Peloponeso 1 11). El personaje de Penélope estd construido sobre
la vecchia consorte o la veneranda moglie de Tennyson y Pascoli, pero tam-
bién sobre la Clitemnestra de Esquilo cuando proclama la dificil situacidn

26 «Ulises no estd nada contento y acabard otra vez ‘haciendo’. Sin viajar —tampoco es
indispensable, al fin y al cabo cl viaje es siempre metaférico- sino dedicdndose al desarrolio de
su gente y empujando al viaje a los j6venes», palabras de F. Mimmi en la entrevista con Castro,
2007.

27 «Allora Ulisse risali lerto sentiero che portava alla roccia e alla quercia che per
tanti anni avevano ospitato i suoi ricordi, i suoi rimpianti, e dove ora, tranquillamente seduta,
lo aspettava Penelope. Le si sédette accanto, si guardarono, si sorrisero, vecchi placidi alla
vampa del focolare tranquillo del loro amore » (Mimmi, 2007: 77-78).
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que viven las mujeres mientras esperan el regreso del marido que participa
en una guerra®® (Mimmi, 2007: 47 y 48 = Agamendn vv. 855-873). Con otros
textos, concretamente de Séfocles (Antigona, Edipo rey, Ayax 'y Traquinias),
introduce Mimmi reflexiones sobre 1a relacién entre el hombre y la divini-
dad, la Fortuna y el hado.

En definitiva, el libro hay que entenderlo en su conjunto y comprende la
novela y el Appendice con Le citazioni'y Le fonti d ‘ispirazione, donde Mimmi
nos presenta sus lecturas y con rigor filolégico cita las traducciones utilizadas.
Esto trasciende el &mbito de la novela y sin embargo forma parte indisoluble
de ella por voluntad del autor que podria haberse contentado con el juego
intertextual, con la simple alusién o guifio dirigido a un tipo de lectores que
podrian reconocer en €l los textos subyacentes. La intencién es evidentemente
otra: crear literatura con la tradicién para llamar la atencién sobre esa tradi-
cién. Colocadas al final del libro, las fuentes se convierten en la meta al otro
lado del ponticello que Mimmi pretende que los jévenes se animen a cruzar:
Itaca.

Concluyo con un fragmento que resume el sentido de toda la obra: la
vida, en cada momento, debe ser accién e intervencién. Debemos huir de la
amodorrada vida del hombre del casino provinciano que describiera Antonio
Machado y debemos conseguir que los demds lo hagan también. Esa es la
actitud ﬁnag del Ulises de Franco Mimmi:

La vita ¢ fatta di giorni, ma quando essi passano uno uguale
all’altro come i gradini di una scala che porta alla morte, come
una ripetizione senza fine la cui unica variazione sono i segni che
si scavano sul volto e le carni che si staccano dalle ossa, allora la
vita é finita fin dall’inizio, senza memoria e senza gloria (Mimmi,
2007:71).

28 En la literatura antigua el personaje de Penélope aparece desarrollado en la Heroida |
de Ovidio y en la literatura contemporénea se le ha dado especial importancia al punto de vista
de Penélope: cf. Lopez Lopez., 1999; en la literatura italiana se han interesado por el personaje
en sus novelas: S. La Spina, Penelope; C. Milanese, La tela; A. M® Farabbi, La tela di Pene-
lope. cf. los trabajos de Van Den Bossche, 2007; Comacchia, 2007.
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