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«ÍTACA TE REGALÓ UN HERMOSO VIAJE»:
ESTUDIO MITOGRÁFICO DEL
ULISES DE FRANCO MIMMI

Ma Dolores Castro Jiménez
Universidad Complutense de Madrid

A Manuel Gil Esteve
que añora siempre ese homéríco

mar de color del vino (JrMlüViJri oivoJra Jróvrov)

Mi presencia en este Congreso de Italianistas obedece a dos motivos: el
primero de ellos es sentimental, homenajear al Prof. Gil Esteve, a Manolo, y
qué mejor para ello que utilizar la figura de un inquieto viajero por mar como
es Ulises. El otro motivo es la novela Lontano da ltaca de Franco Mirnmi que,
siendo yo clasicista, no podía dejar pasar.

En su anterior producción literaria Mimmi se nos presenta como un pro-
fundo conocedor de los autores clásicos y un apasionado, diría yo, de la litera-
tura y la antigüedad grecolatina sobre la que ha asentado su ficción en varias
ocasionesl• Pero es fundamentalmente su obra Amanti latín; (2001), en cola-

1 Tal es el caso de obras como: Mimmi, 2000; cf. la reseña de Castro, 2006; o Mirnmi,
2004: cf. Gil Rovira, 2006.



,Jtaca te regal<;ltll bermoso uic~ie":estudio mitográfico del ...

boración con CarIa Frabetti, la que presenta una intención muy cercana a la
novela que me dispongo a estudiar desde el punto de vista mitográfico y de
la tradición clásica. En aquélla, Frabetti y Mimmi reconstruían la vida coti-
diana en la Roma del siglo I a.e. y la vida y la producción literaria del poeta
Catulo. El destinatario de tal recreación es un joven estudiante desconocedor
de la época y de la relación amorosa del poeta con Lesbia. En esta obra el
argumento tiene, por tanto, una base real y los personajes son históricos. No
así la novela de la que me voy a ocupar, Lontano da ltaca (2007), cuyo prota-
gonista es OdiseolUlises, el héroe mitológico de múltiples reinterpretaciones
posteriores a la Odisea, a veces en sentido completamente opuesto a la fuente
homérica que es la principal. Es esto un ejemplo de la ambigüedad o diver-
sidad inherente al personaje que los textos clásicos describían con diferentes
epítetos. Muchos de ellos, compuestos de Jro;"ú-, señalan en Hornero rasgos
positivos2 y harán referencia a su capacidad de adaptación3•

El material utilizado por Franco Mimmi, lo que él denomina Le fonti
d'ispirazione, aparece recogido al final del libro en un Appendice. En este
apartado, en unas consideraciones previas, el autor afirma que su obra «piu
che un romanzo e quasi un centone» compuesto con versos de la Odisea, en
la versión de Ippolito Pindemonte, y de la Ilíada, en la de Vincenzo Monti.
A las fuentes antiguas les ha añadido «altro famosissimo materiale ulissico»:
el poema Ulysse de Tennyson, en la traducción de Giovanni Pascoli, L'ultimo
viaggio del propio Pascoli y el pasaje del lnferno de Dante. Pero la inspira-
ción fundamental, según afirma el propio autor, se apoya en dos ideas: el con-
cepto de que el viaje es más importante que la meta -reconociendo que es el
poema Ítaca de Kavafis el que le inspira en este punt04- y la reivindicación de

la autonomía humana frente a los dioses (<<autonomiadell'umano dal divino
esista o no quest'ultimo»). Todo ello con la finalidad que el propio auto;
expresa en los siguientes términos:

La mia intenzione non era di compiere un esercizio di acroba-
zia o di prestidigitazione letteraria, ma di comporre la storia -gra-
zie al fatto che spesso gli eroi delle tragedie greche sono gli stessi
dei poemi omerici o appartengono a cicli coevi- con materiale che
le fosse il piu vicino possibile nel tempo e nello spirito, per dare
quanta piuforza possibile a un ponticello teso tra l'oggi e il primo
romallZo dell'Occidente. Spero che inviti molti giovani a varcar/o:
ltaca li aspetta, ora e sempre. (Mimmi, 2007: 142).

Ésa es la intención de Mimmi, la llÚa es varcare il ponticello en sentido
contrario y rehacer el camino, el viaje, desde el texto homérico teniendo en el
horizonte (in mente) la Ítaca que representa la obra de Mirnmi per raggiungerla
e capire cio che ltaca vuole significare -por decido con palabras de Kavafis-.
Intento así adoptar, en la medida de lo posible, el punto de vista del autor, sin
embargo en este caso la meta será tan importante o más que el viaje.

2 paciente (JroAúrAa~), astuto (JrOAúJ.ltlrl~), prudente (JrOAÚrppWV)o bien multiforme
(JroAúrpoJro~), que en autores latinos se traducirá por versutus (Livio Andronico, fr. l Morel) o
duplex (Horacio, C 16,7).

3 Cf. sobre el personaje los estudios de: Martorana, 1926; Stanford, 19682; Femández
Galiano, 1984; Boitani, 1992 y 1998; Calvo Martínez, 1993; Cristóbal, 1994a, 1994b y en
prensa; Nicosia, 2003; Perutelli, 2006; Perpinya, 2008; Hall, 2008; Muñoz Molina, 2008.

4 Recientemente, a través también de un juego de citas literarias más o menos conoci-
das y utilizando más o menos los mismos referentes textuales (<<conr~graziamel!ti e sClIse
a Omero, Oante, Foscolo. C. Kavafis, J.C. Juo, A. Prandi»), Francesco Guccini ha com-
puesto una canción (Odysseus en Ritratti, 2004) sobre un Ulises no navegador nato, sino
/IIontanaro como el propio cantautor. El protagonista carece en principio del estímulo de la
búsqueda de aventuras y se embarca no por propia voluntad sino por la de los dioses y el
hado. La aventura le llevará más allá del límite del espacio, pero también del tiempo gracias

1.1. Hornero. El final de la vida del héroe errante no está en la Odisea que
concluye con un final feliz: el reencuentro con la isla, la esposa y el hijo tan
añorados en los 20 años de ausencia5• Sin embargo, en dos momentos de la

a la influencia posterior de la Odisea de Homero y los versos de Kavafis con los que finaliza
el texto:

La vita del mare segnafalse rotte.
ingannevole in mare ogni tracciato.
solo leggende perse nella notte
perenne di chi IIn giorno mi ha can tato
donandomi pero un 'eterna vira
racchiusa in versi, in ritmi. in una rima,
dandomi ancora la gioia infinita
di efltrare in porti sconoscillti prima.

Cf. Sobre las fuentes y el sentido de la canción la entrevista del autor con V. Mollica,
2004.

5 El último viaje y la muerte de Ulises aparecen en textos posthoméricos sobre la vida del
héroe: Apolodoro, Epit.7, 34-40 e Higino, Fab. 127.



obra se anuncia que a Odiseo le espera otro viaje para poder descansar. El
adivino ciego, Tiresias, se lo comunica al héroe durante su visita al mundo de
Ultratumba (libro XI) y, más o menos en los mismos términos, se lo transmi-
tirá Odiseo a Penélope tras la anagnórisis al final de la obra (libro XXTII) 6:

....................................... Uccisi
Dunque o per frode, o alla piu chiara luce,
Nel tuo palagio i temerari amanti,
Prendi un benfatto remo, e in via ti metti:
Ne rattenere il pie, che ad una nuova
Gente non sU, che non conosce il mare,
Ne cosperse di sal vivande gusta,
Ne delle navi dalle rosse guance,
O de' politi remi, ale di nave,
Notizia vanta. Un manifesto segno
D'esser nella contrada io ti prometto.
Quel di, che un altro pellegrino, a cui
T'abbatterai per via, te quell' arnese,
Con che al vento su ['aja il gran si sparge
Portar dira su la gagliarda spalla,
Tu repente nel suol conficca il remo.
Poi, vittime perfette, a Re Nettuno
Svenate, un toro, un ariete, un verro,
Riedi; e del cielo agli abitanti tutti
Con l'ordine dovuto offri ecatombe
Nella tua reggia, ove a te fuor del mare,
E a poco a poco da muta vecchiezza
Mollemente consunto, una cortese
Sopravverra morte tranquilla, mentre
Felici intomo ipopoli vivranno.
L'oracol mio, che non t'inganna, e questo.

L'Ombra ir m'impose a citta molte, un remo
Benfabbricato nelle man tenendo,
Ne prima il pie fermar, che ad una nuova
Gente io non sia, che non conosce il mare,
Ne cosperse di sal vivande gusta,
Ne delle navi dalle rosse guance
O de' remi, che sono ale alle navi,
Notizia vanta. E mi die un segno il vate.
Quel di, che un altro pellegrino, a cui
M'abbattero per via, me un ventilabro
Portar dira su la gagliarda spalla,
AlIora, infitto nella terra il remo,
E vittime perfette a Re Nettuno
Svenate, un toro, un ariete, un verro,
Riedere io debbo alle paterne case,
E per ordine offrir sacre ecatombi
Agli Dei tutti, che in Olimpo han seggio.
Quindi a me fuor del mare, e mollemente
Consunto al fin da una lenta vecchiezza,
Morte sopravverra placida, e dotce,
E beate vivran le genti intorno.
Ecco il destin, che il tuo consorte aspetta".

Ed ella ripiglio: «Se una vecchiezza
Migliore iDei prométtonti, che tutta
L'attra etade nonfu, t'allegra dunque,
O d'ogni angoscia vincitor felice».

6 Reproduzco los versos de la versión italiana que ha seguido Mirnmi: la de Ippolito
Pindernonte comenzada en 1806 y publicada en 1822, contemporánea de la versión de la /li-
ada que publicó Vincenzo Monti en 1810 (2009). Pindernonte hizo de su traducción una quasi
una specie di creazione abandonando la exactitud en favor de un ideal de recreación, cf. la

.Ítaca te regaló un bermoso l'iaje,,: estudio mitográfico del ...

En los dos pasajes de Hornero, la profecía de Tiresias anuncia un nuevo
viaje tras la venganza sobre los pretendientes. Odiseo deberá realizarlo tierra
adentro llevando un remo en el hombro hasta encontrar un pueblo que no
conozca ni el mar ni las naves ni los remos y que no utilice la sal en las comi-
das. La señal de que ha alcanzado su destino la tendrá cuando el remo sea
confundido con un aventador. Tras aplacar con sacrificios a PosidónlNeptuno,
regresará a su patria para descansar y esperar la llegada de la muerte que le
habrá de llegar fuor del mare y será cortese, tranquilla, mollemente consunto
tras una vejez muta y en medio de la prosperidad de Ítaca. La profecía agrada
a Penélope que ve en ella un final tranquilo: una vecchiezza / migliore ... che
tutta / l'altra etade nonfu.

La profecía de Tiresias sirve de impulso para otras narraciones y consti-
tuye una de las dos «sombras» que se extienden a lo largo de la tradición del
personaje de Ulises7•

1.2. Otras fuentes clásicas. En el Appendice fmal de la novela aparecen,
recogidos bajo el epígrafe Le citazioni, una serie de fragmentos que son citas
literales de los trágicos griegos junto con un pasaje de Tucídides (Guerra del
Peloponeso 1 11, 1-2). Se trata de versos de Antígona, Edipo rey, Áyax y Las
Traquinias8 y otras obras de Sófocles, de Las Troyanas9 entre otras tragedias
de Eurípides y del AgamenónlO de Esquilo, «nelle splendide traduzioni con-
tenute nel volume Il teatro greco. Tutte le tragedie, a cura di CarIo Diano
(Sansoni Editore, 1970)>>(Mimmi, 2007: 84). Acompaña a cada fragmento la
referencia a la página en la que ha sido literalmente reproducido. La inclusión
de estos textos le permite a Mirnmi, como tendremos ocasión de comentar
más adelante, incluir reflexiones sobre las relaciones entre el hombre y los
dioses; caracterizar a algunos personajes, cambiando el sujeto de tales pala-
bras y las circunstancias en que se pronuncian, e informar sobre hechos de
la contienda troyana ya que tres tragedias: Áyax, Las Troyanas y Agamenón,

introducción de M. Mari (Pindemonte, 2002: 21). Los pasajes citados se corresponden con los
siguientes versos del original de Hornero, Odisea XI 118-137 YXXIII 267-284.

7 ef. Boitani, 1992: 35.
8 Antígona, vv. 331-337; 454-455; 1158-1160; Edipo rey, vv. 977-978; Áyax, vv. 118-

126; Las Traquinias, vv. 1-3; 1264-1272.
9 Las Troyanas, vv. 28-34; 377-379; 380-385; 386-397; 987-997.
10 vv. 159-160; 555-566; 825-828; 855-873.



Atenderemos en este punto a las obras recogidas en Le fonti d'ispirazione
del Appendice, es decir sólo los textos en los que Mirnmi basa su novela 11.

regresado a Ítaca (vv. 90-91) y este último viaje del héroe tiene lugar tras su
escala en la isla de Circe (vv. 90-94) y movido por el deseo de conocer por
propia experiencia el mundo de los hombres, los vicios y las virtudes (l'ardore
/ ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto / e de li vizi umani e del valore; vv.
97-99), recogiendo en sus versos el inicio de la Odisea (1 vv. 1-5), que conoce
a través de pasajes de Horaciol5. El ansia de conocimiento vence en él los tres
grandes afectos naturales que Hornero primaba: la dolcezza difiglio, la pieta
del vecchio padre y el debito d'amore a Penélope, afectos enunciados ya así
por Cicerón (De fin. III 26,97). Tampoco va solo, como en la Odisea, viaja
con él quella compagna / picciola da la qual non fui diserto, héroes no ya
jóvenes (lo e' compagni eravam vecchi e tardi, v. 106) a los que convence con
orazion picciola (v. 122) para que lo sigan en su expedición más allá de las
Columnas de Hércules (vv. 107-108):

son de tema troyano. Para esto utiliza también el pasaje en el que Tucídides
explica los motivos del largo asedio a Troya.

2.1. La segunda «sombra» que, en ocasiones, tiene incluso más fuerza que
la clásica es un pasaje de Dante, un intermediario que no conoce directamente
la Odisea homérica. En la zona del infierno donde están los condenados por
dar falsos consejos, los fraudulentos, Dantel2 y Virgilio se encuentran con Uli-
ses condenado en parte por las estratagemas urdidas contra los troyanos para
conquistar su ciudad (vv. 55-63), es decir, por su naturaleza de fandi fictor
(Virgilio, Aen. IX 602). Pero esta visión negativa se combina en Dante con
la que aparece en los tratamientos favorables al personaje en algunos autores
latinosl3 que Dante conoció (no así el texto de la Odisea). Cicerón (De fin. V
18,49), Horacio (Epist. 12, 19-26) YSéneca (Epist. 31, 1,2; 88, 5ss.; 123, 12)
entre otrosl4, nos presentan al héroe, desde una perspectiva estoica, como un
noble ejemplo de sabiduría y fortaleza y contrarrestan la imagen que se da de
él en los poemas cíclic~ y en algunas tragedias donde aparece como cobarde,
vengativo y pérfido. Dante ignora, o deliberadamente omite, que Ulises haya

11 Existe una amplísima tradición del personaje de Ulises a lo largo de todas las literatu-
ras: cLlos trabajos generales de Stanford, 19682; Fernández Galiano, 1984.; Calvo Martínez,
1993: Boitani, 1992 y 1998; Hall, 2008; en la literatura italiana aparecen recreaciones sobre
el personaje fundamentalmentc en poesía: Dante, Foscolo, Pascoli, D'Annunzio, Gozzano.
Saba, Quasimodo; en teatro: A. Savinio; en narrativa: Levi. Moravia, Petrignani, Corti. Con-
solo, Manfredi, Malerba, Benni. De Crescenzo. Mimmi; entre los cantautores: Dalla. Premiata
Forneria Marconi y Guccini; cf. sobre esta tradición los trabajos de Guzzetta. 2002: Van Den
Bossche, 2007.

12 Divina Commedia. InfIerno XXVI vv. 76-142. el pasaje aparece citado completo en
el Appendice de Mirnmi. Cf. sobre el texto: Stanford, 19682: 178-182; Boitani, 1992: 41-60 y
bibliografía ~n 49. n. 9; Fernández Galiano. 1984: 133: Calvo Martínez. 1993: 338-339: Cris-
tóbal, en prensa.

13 Manorana, 1926: 93ss; Stanford. 19682: 13ss.: Boitani. 1992: 54-58; Cristóbal. 1994a:
485-486; cf. sobre la interpretación estoica como eslabón entre Hornero y Dante, Cristóbal en
prensa.

14 Otros textos: Cic. De off. I 31, 113; Séneca, De COl/st. sapo 1I 2: Apuleyo. De deo
Socratis XXIV.

non vogliate negar l'esperienza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,

120 ma per seguir virtute e canoscenza.

Frente a las innovaciones, el Ulises de Dante mantiene un rasgo funda-
mental del héroe homérico, su elocuencia y capacidad de persuasión que
quedan patentes en la arenga con la que convence a sus compañeros (vv. 112-
120) para que aprovechen el poco tiempo de vida que aún les queda <p'icci~!a
vigilia / d'i nostri sensi ch' e del rimanente vv. 114-115). La determlOaclOn
y la voluntad de acción que Dante pone en boca de Ulises engrandecen a
un personaje con el que el poeta e-.identemente simpatiza por sus ansias de
conocimiento, pero que inevitablemente está destinado al castigo divino por
su osadía. Elfolle volo (v. 125) acaba con la vida de Ulises y sus compañeros
y es el último engaño del héroe.

2.2. El poema Ulysses de Tennyson (1833) es un monólogo en el que se
escuchan los ecos de varias voces1ó, entre las cuales la de Hornero es mínima-

15 Epist. I 2.21-26 Yretomado con ligcras variaciones en Ars Poetica ~~1-142: Dic mihi,
Musu. /lirulIl, captac post tempora Troiae / qui mores homillum multorum Uldlf et urbes.

16 Cf. Stanford, 19682: 202-204; Boitani, 1992: 115-125; Cristóbal, en prensa.



Re neghittoso alla vampa del mio focolare tranquillo
star, con antica consorte, tra sterili rocce, non giova:
e misurare e pesare le leggi ineguali a selvaggia
gente che ammucchia, che dorme, che mangia e che non mi conosce.

Describe a continuación con ironía al hogareño, piadoso y burgués Telé-
maco -como «discreto» 10 calificaba Hornero- capaz de gobernar Ítaca
(mansuefare una gente selvatica, adagio, / dolce, e COSI via via sottometterla
all'utile e al bene) y concluye distanciándose de él: il suo compito e' compie;
io il mio.

La influencia de Hornero y Dante modera el individualismo egoísta, tras-
lada la atención de sí mismo a los demás y entonces el ansia de conocimiento
(l'anima esperta / ch'arde e desla di seguir conoscenza) 10 anima a aprove-
char 10 que le queda de vida (un attimo resta). Al final, en la arenga a sus
compañeros, Ulises sigue la dirección marcada por Dante: lejos de casa,
hacia 10 desconocido, con ecos de Horacio y su animoso Epodo XVI: «Voso-
tros, en quienes reside el valor, dejad a un lado el mujeril lamento y volad
más allá de las playas etruscas. Nos espera el Océano que fluye en derredor
de la tierra: las campiñas, busquemos las feraces campiñas y las Islas Afor-
tunadas» (36-42)18.

mente importante pues contribuye únicamente con algún detalle y sobre todo
con el escenario: Ítaca, y los personajes -Ulises y sus compañeros, Penélope
y Telémaco-. Las voces fundamentales son Dante y Byron. En la primera
parte un byroniano héroe, aparece, malhumoradamente descontento con la
vida corriente, haciendo una romántica descripción de sí mismo en la que se
escuchan algunos ecos de Hornero (Od. 1-5): la fama (Nome acquistai), las
guerras que añora y los viajes que le permitieron encontrar ciudades y hom-
bres, conocerlos y conocerse a sí mismol?

Starmi non posso dell'errar mio: vuo' bere la vita
sino aUafeccia.
(...)
Nome acquistai, che sempre errando con avido cuore
molte citta vidi io, molti uomini, e seppi la mente
loro, e la mia non il meno, ond'ero nel cuore di tutti:
e di lontane battaglie coi pari bevvi la gioia,
la nel piano sonoro di Troia battuta dal venta.
(.,..)
Stupida cosa ,1jermarsi, il conoscersi un fine, il restare
sotto la ruggine opachi né splendere piu neU'attrito.
Come se il vivere sia quest'alito! vita su vita
poco sarebbe, ed a me d'una, ora, un attimo resta.
Pure, e un atrimo tolto aU'eterno silenzio, ed ancora
porta con sé nuove opere, e indegno sarebbe, per qualche
due o tre anni, riporre me stesso con l'anima esperta
ch' arde e desla di seguir conoscenza.· la steUa che cade
oltre il confine del cielo, al di la dell'umano pensiero.

( ... ) oh! noi siam vecchi compagni;
pur la vecchiezza anch' ella ha il pregio, ha il compito.' tutto
chiude la Morte; ma pub qualche opera compiersi prima
d'uomini degna che gia compatterono a prova coi Numi!
( ... ) Venite:
tardi non e per coloro che cercano un mondo novello.
Uomini, al largo, e sedendovi in ordine, i solchi sonori
via percotete: ha fermo nel cuore passare il tramonto
ed illavacro degli astri di la: fin ch' abbia la morte,
Forse e destino che i gorghi del mare ci affondino; forse,
nostro destir¡o e toccare queUe isole della Fortuna,
dove vedremo l' a noi gia noto, magnanimo Achille.
( ... ) affraliti dal tempo e dal fato, ma duri
sempre in lottare e cercare e trovare né cedere mai,

No hay conclusión, no sabemos si les espera el éxito o el fracaso, la vida o
la muerte, pero no es eso 10 importante, sino mantenerse: affraliti dal tempo e
dalfato, ma duri / sempre in lottare e cercare e trovare né cedere mai.

17 La traducción que cito es la de Giovanni Pascoli que aparece completa en el Appcll-
dice.



2.3. Kavafis, traductor de Dante y Tennyson, compone un famosísimo
poema, Ítaca (1911), que supone un punto de inflexión en la tradición del
personaje de Ulises. Construido en forma de exhortación a un tú que podría
ser cualquier lector, como si de una arenga del propio Ulises se tratara, nos
anima a emprender el viaje odiseico sin miedo a los peligros (Lestrigones,
Cíclope s) o a la furia de los dioses (Neptuno), a atrevemos con firmeza y con
pensamientos elevados para, de este modo, disfrutar y aprender, y finalmente,
sin prisa, alcanzar la meta:

Quando ti metterai in viaggio per ltaca
devi augurarti che la strada sia lunga
fertile in avventure e in esperienze.
( ...)
Devi augurarti che la strada sia lunga.
Che imattini d' estate siatlO tanti
quando nei porti -finalmente, e con che gioia-
toccherai terra tu per la prima volta:
(...)
Sempre devi avere in mente ltaca
raggiungerla sia il pensiero costallte.
Soprattutto, non affrettare il viaggio;
fa' che duri a lungo, per anni, e che da vecchio
metta piede sull'isola, tu, ricco
dei tesori accumulati per strada
senza aspeflarti ricchezze da ltaca.
ltaca ti ha dato il be! viaggio,
senza di lei mai ti saresti messo
in viaggio: che cos'altro ti aspetti?
E se la trovi povera, non per questo ltaca ti avra deluso.
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso
gia tu avrai capito cio che ltaca vuole significare.19

19 Trad. de Risi y Dalmata, 1968. Reproducida completa en el Appendice. Menos cono-
cido, pero no menos interesante es otro poema anterior de Kavafis, Segunda Odisea (1894) en
el que se describe un segundo viaje; cf. Lavagnini, 2003; Cristóbal, en prensa. Concluido esle
trabajo ha llegado a mis manos el artículo de Morales Ortiz, 2007-2008.

2.4. Pascoli da respuesta a Tennyson -al que, como hemos visto, tra-
dujo- con un poema, L'ultimo viaggio, estructurado en 24 partes como la
obra homérica. En la primera edición de Poemi conviviali (1904) afIrmaba
a propósito de este texto en el que el héroe volvía a llamarse Odiseo: «mi
sono insegnato di mettere d'accordo l' Odissea (XI 121-137) col mito narrato
da Dante e dal Tennyson. Odisseo sarebbe, secondo la mia finzione, partito
per l'ultimo viaggio dopo che s'era adempito, salvo che per l'ultimo punto,
l' oracolo di Tiresia»20.

En el poema, Odiseo partiría para un último viaje nueve años después de
haberse cumplido, en parte, el oráculo de Tiresias: el viaje tierra adentro y
los sacrificios expiatorios en honor de Neptuno (cantos I y 11).Ha llegado a
la vejez: Si, la vecchiaia gli ammollia le membra I a poco a poco. Ora dovea
la morte I ftlOri del mare giungergli, soave, I mOltOsoave y espera la muerte
en la prosperidad de la isla que Telémaco gobierna: E i popoli felici erano
intomo, I che il figlio, nato lungi alle battaglie, I savio reggeva in abbondevol
pace. (canto V).

No es esto lo que encontrábamos en Dante y en Tennyson donde Ulises
o no regresaba por deseo de conocer o reflexionaba disgustado por la vida
mediocre y carente de atractivo de su isla decidido a abandonarla de nuevo.
En Pascoli, Odiseo está en realidad ensimismado en su propio pasado, en la
añoranza de los tiempos heroicos y asaltado por una duda cada vez más tor-
mentosa: ¿lo que recuerda es realidad o ficción? Por eso, en el décimo año,
cansado de contemplar el timón colgado en la chimenea y esperar su muerte
lejos del mar, se embarca con los fieles compañeros, entre los que están el
aedo Femio y el mendigo Iro, a los que poco a poco irá perdiendo como
antaño y a los que convence, como en Dante y Tennyson, con una arenga
(canto XII). El viaje será en realidad una vuelta atrás para revivir los momen-
tos que más han marcado su vida: Circe, el Cíclope, las Sirenas, Calipso.
Pero ninguno de los recuerdos responde a la realidad, parece que todo ha sido
un sueño. Busca entonces a las Sirenas para saber la verdad, el sentido de la
existencia humana (ditemi almeno chi sano, chi ero, canto XXIII), pero éstas
permanecen mudas.

20 Cf. Slanford, 19682: 205-208: Boilani. 1992: 146-149: Calvo Martínez, 1993: 353-354;
Sole, 2003. Cf. para el texto de Pascoli. 1965, aparece reproducido completo en el Appendice.



Odiseo es aquí, como en Hornero, Dante y Tennyson, un héroe lleno de
determinación, pero no para ir hacia adelante y conocer tierras desconocidas,
sino que orienta sus energías de diferente forma, indagando, en la frontera
entre el sueño y la realidad, el sentido de la existencia humana. El límite no
serán las Columnas de Hércules, sino la condición humana que está irrevoca-
blemente encaminada a la muerte: la sola certeza que el hombre puede tener,
como canta Calipso con un grito nihilista cuando recoge el cadáver de Odiseo,
muerto en la isla de las Sirenas y arrastrado por las olas: Non esser mai! non
esser mai! piu nulla, / ma meno morte, che non esser pii't!. "

2.5. Similitudes y diferencias de los textos que sirven de intermediarios.
Todos los poetas que hemos visto sienten simpatía y llegan, incluso en Dante,
a identificarse con el héroe, además la edad de Ulises en todas las recreacio-
nes es la vejez/madurez21• Como en el texto homérico Ulises es sociable -va
acompañado de amigos que lo siguen en Dante, Tennyson y Pascoli- y elo-
cuente, pues en los poemas aparece la arenga que anima a sus compañeros a
atreverse y consigue convencerlos (en Kavafis es el propio poeta quien, como
si fuera Ulises, nos exhorta al viaje). En todos hay inquietud, ansias de cono-
cimiento y energía (en beneficio o daño propio y de sus compañeros), caracte-
rísticas propias también del personaje de Hornero, que muestra su curiosidad
ante Polifemo, las Sirenas, el mundo de Ultratumba. En Dante es l'ardore
prohibido, en Kavafis es deleite, hedonismo y carpe diem, en Tennyson y
Pascoli la inquietud es la nostalgia del pasado frente al anonimato y la cotidia-
neidad, aunque con diferente resultado final. En todos los poemas se trata de
un ú~ti~o viaje aunq~e en Dante y en el poema más con~cido de Kavafis hay
un dIstmto planteamIento: es el único y último.

.Las diferencias radican fundamentalmente en un punto: el contraste que
eXIste entre el tratamiento que Pascoli hace de Ulises, por un lado, y la fuente
h~mérica y los otros intermediarios: Dante, Tennyson y Kavafis, por otro. El
ongen de esta diferencia está, según el estudio de Stanford22, en la concepción
de la relación entre Dios y el hombre que hay en cada uno de ellos (piedad
en Hornero, desafío en Dante, audacia y bravuconería en Tennyson). Dante

. "21 El ~ro.p,ioPi~demonte, a quien Byron describió como «U/l simpatico, piccolo vecchio
slgnore», srntlo, segun su propio testimonio una adhesión sentimental hacia la Odisea, cf. la
introducción de M. Mari (Pindemonte. 2002).

22 19682: 207-208.

admite el poder absoluto de Dios y la total dependencia que tiene el hombre
de la voluntad divina: Ulises es condenado por su ávido deseo de conoci-
miento, pero sin embargo nos lo presenta con voluntad y energía heroicas.
Tennyson deja aparte todas las consideraciones religiosas en su concepción
del personaje de Ulises, para presentamos a un errante marinero que quiere
escapar de las desilusiones y frustraciones de la vida cotidiana. Con plantea-
mientos similares y muy cerca del optimismo final de este héroe está el poema
de Kavafis. Sin embargo Pascoli, al menos en L'ultimo viaggio, no tiene con-
fianza ni en la justicia suprema de Dios ni en el indomable espíritu del hom-
bre23• Frente a Dante, cree que son irrelevantes el cielo y el infierno y que «la
muerte lo acaba todo», como Tennyson. Pero el optimismo de éste último no
aparece en el Odisea de Pascoli que espera pensativamente hacer un trabajo
notable, pero sólo encuentra sueños y desilusiones. Así, en lugar de una nueva
aventura heroica, viajando lejos hacia nuevas experiencias, retrocede en busca
del tiempo perdido. El desenlace de Pascoli constata que las cosas no pueden
ser dos veces de la misma forma, uno no puede revivir el pasado porque el
cambio exterior e interior le impide recuperar su joven entusiasmo heroico.
El final es el aniquilamiento del héroe veterano que no puede permanecer
tranquilamente en casa.

•Con estas fuentes de inspiración construye Mimrni su novela en la que los
personajes son Ulises y sus compañeros, Penélope, Palas -la Glaucópide-,
Telémaco y Alio, hijo de Egiptio, hermano pequeño de uno de los compañeros
de Ulises devorado por Polifemo. Lontano da ltaca se desarrolla diez años
después de la venganza sobre los pretendientes, en una isla que ha prosperado
y que, ante la indolencia paterna, está gobernada defacto por Telémaco. Sobre
Ulises pesa la profecía de Tiresias, se la recuerda Penélope -wn ecos de los
versos de la traducción de Pindemonte (Mimrni, 2007: 50)- y ha obsesionado
al héroe día y noche hasta que por fin ha tomado la decisión de no cumplirla
(Mimrni,2007: 17). Esto es lo que le comunica a Palas quien le responde uti-
lizando los argumentos del poema de Tennyson, traducido por Pascoli, trans-
formando así el monólogo del original en un diálogo en el que es la diosa
protectora del héroe quien lo anima y le recuerda su heroico pasado:



«E vero, Ulisse, non ti rimettemi in viaggio per inostri capricci,
ma perché il tuo destino sta nel tuo camttere. Che faresti mai, selJ/zó,
ogni giorno su questa roccia, a contemplare il mare e il passato?»
( ... ) «Tu no, Ulisse, non tu. A che ti giOl'a restartene alla vampa
del tuo focolare tranquillo, accanto alla tua antica consorte, tm le
sterili rocce di quest'isola? Ad amministrare la legge per questa
gente selvaggia che ammucchia, che dorme, che mangia e che non
ti conosce? Fu errando che ti conquistasti un nome, e vedesti lIlo/le
citta, e molti uomini e conoscesti la loro mente e, cio che piil conta,
la tua, e bevesti con i tuoi pari l' ebbrezza della battaglia la ne!
piano sonoro di Troia battuta dal vento, e sei diventato parte di tuUo
do che incontrasti sulla tua strada!». (Minuni, 2007: 17-18).

En la novela de Mimmi se ha producido una transformación en el carácter
de Ulises: aunque conserva todavía algunos rasgos del héroe clásico, elocuen-
cia, sociabilidad y astucia, se ha convertido en un re neghittoso -adjetivo con
el que Pascoli traduce el inglés idle del poema de Tennyson-, indolente por el
desencanto ante lo que le rodea, ante 10 cotidiano. Esto lo lleva a la inacción
y a un desinterés que afecta a su vida familiar, por eso Penélope le reprocha
que la soledad en la que ella se encuentra es peor que la que ha vivido antes
(<< ••• la stessa solitudine di prima, peggiore perché tu sei qui. Ma passi il
giorno da solo a contemplare il mare, passi la notte con i tuoi compagni a
ricordare gli anní in cui eri lontano» Mirnmi, 2007: 13) y constantemente
le pregunta: «Perché sei tornato, Ulisse?». El viejo héroe se mantiene ahora
ocupado frecuentando con sus amigos, Eumeo y Femio, la taberna, el nego-
cio que Telémaco ha montado cerca del puerto para aprovechar el público
de marineros. Allí Ulises deleita a los forasteros recordando sus andanzas
y es en esos momentos cuando reaparece su carácter heroico que Telémaco

. define con epítetos homéricos, procedentes de la traducción de Pindemonte:
ramingo, scaltro, egregio, invitto (Mimmi, 2007: ll). Nos encontramos por
tanto con que el protagonista de Lontano da /taca tendrá en un principio el
carácter que tenía Ulises en la primera parte de los poemas de Tennyson y
Pascoli, pero hacia la mitad del argumento se producirá el mismo cambio que
veíamos en el autor inglés: del egoísmo y el interés personal pasa al interés
por los demás. Serán dos conversaciones: primero con Te1émaco y luego con
Alio (cap. V: Padre e Figli), las que lo despertarán de su indolencia, harán que
retorne las riendas de su vida y comprenda qué son las Ítacas.

Telémaco se nos presenta interesado únicamente por la prosperidad de la
isla y por el dinero, tal como lo encontrábamos en la Odisea cuando se pre-
ocupaba por los derroches de los pretendientes. A causa de la inacción paterna
él sólamente ammucchia, mangia e dorme, porque al Ulises heroico sólo lo
ha conocido por terceros y no en persona (Mimmi, 2007: 63) y lo recupera
totalmente transformado, malhumorado e indolente. Aunque intenta intere-
sarlo por todos los medios y le confiesa que le gustaría vivir con él aventuras
porque recuerda haber asistido a un único momento heroico que además han
compartido: la venganza de los pretendientes. Por su parte, Alio, le aconseja
a Ulises que deje de lado las viejas batallas y encuentre algo que despierte
el corazón de las nuevas generaciones de itacenses y los mueva a la acción.
Ulises le confiesa que con los relatos de la taberna no intenta presumir, sino
encontrar un público al que le brillen los ojos, pero los habitantes de Ítaca son
como en el poema de Tennyson, precisamente como Telémaco (<< .•• ha trovalo
solo gli sguardi di gente selvaggia che ammucchia, dze dorme, che mangia e
che non mi conosce.» Mirnmi 2007: 58). A raíz de estas conversaciones Ulises
comprende que lo que puede mover a la nueva generación es el ansia de cono-
cimiento y, por ello, en su última intervención en la taberna recuerda para el
público presente el episodio de las Sirenas24, su promesa de conocimiento que
rechazó por miedo a la muerte.

3.1. ~ desenlace: las Ítacas. Cuando todo parece encaminado a resol-
verse como en los textos que le sirven de inspiración, se nos desvela el plan
del astuto Ulises que viene a coincidir con la primera de las intenciones de
Mimmi. Para los lectores, y también para la propia diosa Palas, es un desen-
lace inesperado en el que sin embargo se siguen teniendo muy presentes las
fuentes manejadas hasta ahora. El viejo héroe ha comprendido que nessuno
oltrepassa il propio tempo (Mimmi, 2007: 77), nada se repite igual en la vida,
con lo que el personaje se aleja del modelo pascoliano. Puesto que cada cosa
tiene su momento, cede el testigo a los jóvenes (sin deudas con los dioses)
para que se embarquen dirigidos por Telémaco y Alio. Su viaje debe ser largo
y sin temor, respondiendo así a la idea de Kavafis:

24 CL sobre este asunto: Cicerón, Defin. (V 18,49) Y Corti, 1989; cf. también Botani,
1992: 183-210.



· .. E noi li aspetteremo qui, perché tomino ricchi in avvellture
e in esperienze e ce le raccontino -di come abbiano affrolltato
senza timore i Lestrigoni e i Ciclopi e la furia di Nettuno. e ('onos-
ciuto l'incanto di Scheria. e udito il canto delle Sirene- e ne fac-
ciano ricchi anche noi. La loro strada sara lunga,forse anni interi.
ma avranno sempre in mente Itaca, ci avranno sempre in mente.
(Mimmi, 2007: 75).

Estas palabras que descubren el plan de Ulises son posteriores a una arenga
pronunciada en el puerto que recoge casi literalmente los versos finales de la
del poema de Tennyson (Mimmi, 2007: 74-75). Son ahora los jóvenes los que
deben descubrir, conocer, actuar y no contentarse con aquello que les rodea,
ampliar horizontes en definitiva. Es su momento, como reflexiona Ulises con
Eumeo que está preocupado por la suerte que correrán los que parten -entre
ellos su hijo- y manifiesta que él habría acompañado a Ulises: « ... Ben mag-
giore impresa era far uscire quei giovani dal loro stato di gente selvaggia
che ammucchia, che dorme, che mangia e che non conosce il mondo, e farli
partire, al rischio della vita stessa, verso l'ignoto da conquistare.» (Mimmi,
2007: 79).

Se evidencia de este modo la primera intención de Mimmi: como en
Amanti latini, quiere presentar, abrir los caminos del conocimiento y la expe-
riencia a las siguientes generaciones25•

3.2. Los dioses. Si, como ya he dicho, una diferencia fundamental en los
tratamientos de Dante, Tennyson, Kavafis y Pascoli tenía que ver con la rela-
ción que se planteaba entre el hombre y Dios, también en Mimmi, ya lo hemos
señalado, es importante este punto. La independencia del hombre sobre lo
divino es la segunda intención de la novela y el propio autor afirma que espera
que se aprecie con evi~enza (Mimmi, 2007: 142). Y así ocurre en la coloquia-
lidad, familiaridad e ironía de la primera entrevista entre el rey y Palas que
toma la apariencia de Mentor, como es habitual en la Odisea:

25 «La transmisión del saber del padre al hijo. El conocimiento como realidad querida
o no, hecho humano, o el conocimiento como castigo de Dios o los dioses», cf. Gil Rovira.
2007.

vide davanti a sé il vecchio Mentore, che curvo, appoggiato
al bastone, gli sorrideva. (oo.) «Ti aspettavo, Pallade» disse. ( ... )
«Questa volta,» disse, «non hai esitato a riconoscermi.» Ulisse sbu-
ffo con impazienza. «Sara meglio, Glaucopide, che tu aggiorni le tue
sembianze umane, sono quasi cinque anni che Mentore e morto.»
(Mimrni,2007: 15-16).

Es el momento en que la diosa le recuerda la profecía de Tiresias y Ulises
le manifiesta que ha decidido no cumplida porque está cansado. Más ade-
lante, cuando comprende el significado de su viaje, reivindica definitivamente
la autonomía del hombre frente a los dioses y desoye a Palas. Esto lleva al
desenlace final: se libera de la profecía decidiendo voluntariamente no cum-
plida, como queda claro en la despedida de Telémaco:

« ... Ma tu avevi ragione: anche se non era piu il tempo del gue-
rriero vittorioso, mai sarebbe dovuto giungere quello del re pigro e
indifferente. ( ... ) ingiusto sarebbe stato riprendere la via del mare
per ripetere esperienze gia vissute, ( ... ) La profezia di Tiresia?
Non temo gli Dei, figlio mio, mai U ho temuti, e solo onorati per-
ché si piegano, come le potenze della natura, anche le piu terribili,
ai diritti giusti e riconosciuti. Ma la fortuna innalza e la fortuna
dbbatte, chi e felice e chi e infelice: sempre. Di quanto e prescritto
ai mortali nessuno e profeta, neppure gli Dei, e a Tiresia rendero
conto nell'Ade. Prima di scendervi, mentre tu starai varcando il
vasto mare, veloce il tuo legno come un'ala o come il pensiero,
per arrivare aterre sconosciute e inebriarti di profumi, per toccare
porti lontani e imparare una quantita di cose dai dotti, io mi dedi-
chero all'opera che meglio si attagUa a un vecchio: mansuefare
questa gente selvatica. per tranquilli gradi sottometterla all'utile e
al bene. Tu giovane e ardito. compirai il tuo compito. lo, anziano e
prudente, compiro il mio.» (Mimrni, 2007: 77).

Son aquí evidentes la cita literal de la Antígona de Sófocles (Ma la for-
tuna innalza e la fortuna abbatte, chi e felice e chi e infelice: sempre. Di
quanto e prescritto ai mortali nessuno e profeta. vv. 1158-1160), la presencia
de Kavafis con su hedonismo y deseos de conocimiento y, al final, la de
Tennyson, aunque se modifica aquí la distribución de papeles padre/hijo



que existía en el texto inglés. Ulises se ha dado cuenta de que éste es otro
momento de su vida que debe afrontar y vivir y se queda en Ítaca, para
desempeñar una madurez activa, dirigir a los itacenses26 y recuperar su vida
junto a Penélope27•

La selección de pasajes que hemos visto pretende ser significativa para que
se pueda apreciar la utilización de las fuentes y la finalidad de la obra. Habría
que añadir, por último, que se aprecia en la novela un buscado tono épico
arcaizante que le confieren las fuentes de inspiración, fundamentalmente la
inclusión de versos de Pindemonte para recordar episodios del texto homé-
rico y la utilización de fórmulas características del género épico como los
epítetos homéricos -Palas es la Glaucopide, Nausícaa dalle bianche braccia
(Mimrni, 2007: 55)- o a la descripción de los amaneceres -l'alba dalle dite
di rosa aveva accellerato la sua corsa (Mimmi, 2007: 56)-. Mimmi cumple
así con su intención de componer su historia: «con materiale che le fosse il
piu vicino possibile nel tempo e nello spiriro» (Mimmi, 2007: 142). También
contribuyen a mantener ese tono los textos de los trágicos que, como hemos
dicho, aparecen en el cuerpo de la narración y le permiten al autor añadir
información (<<grazieal fatto che spesso gli eroi delle tragedie greche SOllO

gli stessi dei poemi omerici o appartengono a cieli coevi», Mimmi, 2007:
84). Para ello las palabras cambian de sujeto: así, por ejemplo, por boca de
Ulises habla el Agamenón de Esquilo (Mimmi, 2007: 45 = Agamenón, vv.
855-873), pero también Tucídides y sus reflexiones sobre el deficiente avi-
tuallamiento de los griegos en la guerra (Mimmi, 2007: 43 = Historia de la
guerra del Peloponeso 1 11). El personaje de Penélope está construido sobre
la vecchia consorte o la veneranda moglie de Tennyson y Pascoli, pero tam-
bién sobre la Clitemnestra de Esquilo cuando proclama la difícil situación

26 «Ulises no está nada contento y acabará otra vez 'haciendo'. Sin viajar -tampoco es
indispensable, al fin y al cabo el viaje es siempre metafórico- sino dedicándose al desarrollo de
su gente y empujando al viaje a los jóvenes», palabras de F. Mimmi en la entrevista con Castro,
2007.

27 «Aliara Ulisse risali {'erto sentiero che portara alla roccia e alla quercia che per
tanti anni avevano ospitato i sl/oi ricordi. i suoi rimpianti, e dol'C ora, tranquil/amente sedl/ta,
lo aspettava Penelope. Le si sédette accallto, si guardarono, si sorrisero, l'ecchi placidi alla
vampa del focolare tranquillo del loro amoro> (Mimmi. 2007: 77-78 l.

que viven las mujeres mientras esperan el regreso del marido que participa
en una guerra28 (Mimmi, 2007: 47 y 48 = Agamenón vv. 855-873). Con otros
textos, concretamente de Sófocles (Antígona, Edipo rey,Áyax y Traquinias),
introduce Mimmi reflexiones sobre la relación entre el hombre y la divini-
dad, la Fortuna y el hado.

En definitiva, el libro hay que entenderlo en su conjunto y comprende la
novela y el Appendice con Le citazioni y Le fonti d'ispirazione, donde Mimmi
nos presenta sus lecturas y con rigor filológico cita las traducciones utilizadas.
Esto trasciende el ámbito de la novela y sin embargo forma parte indisoluble
de ella por voluntad del autor que podría haberse contentado con el juego
intertextual, con la simple alusión o guiño dirigido a un tipo de lectores que
podrían reconocer en él los textos subyacentes. La intención es evidentemente
otra: crear literatura con la tradición para llamar la atención sobre esa tradi-
ción. Colocadas al final del libro, las fuentes se convierten en la meta al otro
lado del ponticello que Mimrni pretende que los jóvenes se animen a cruzar:
Ítaca.

Concluyo con un fragmento que resume el sentido de toda la obra: la
vida, en cada momento, debe ser acción e intervención. Debemos huir de la
amodorrada vida del hombre del casino provinciano que describiera Antonio
Machado y debemos conseguir que los demás lo hagan también. Ésa es la
actitud final del Ulises de Franco Mimmi:•

La vita e fatta di giorni, ma quando essi passano uno uguale
all'altro come i gradini di una scala che porta alla morte, come
una ripetizione senza fine la cui unica variazione sono i segni che
si sea vano sul volto e le carni che si staccano dalle ossa, aliora la
vira e fin ira fin dall'inizio, senza memoria e senza gloria (Mimmi,
2007: 71).

28 En la literatura antigua el personaje de Penélope aparece desarrollado en la Heroida 1
de Ovidio y en la literatura contemporánea se le ha dado especial importancia al punto de vista
de Penélope: cL López López, 1999; en la literatura italiana se han interesado por el personaje
en sus novelas: S. La Spina, Penetope; C. Milanese, La tela; A. Ma Farabbi, La tela di Pene-
tope, cL los trabajos de Van Den Bossche, 2007; Comacchia. 2007.
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