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Hilos transversales: nomadismos
en la poesia de Cecilia Vicuia

Julio Prieto
Unuversitit Potsdam

“Cudl entre medio / es nues tro / lu gar?” (2010: 121). La pregunta
de Cecilia Vicuna en “Alba saliva”, poema incluido en su libro /ns-
tan (2002)', puede servirnos de entrada para rastrear los modos en
que su poesia piensa la migracion y el nomadismo: experiencias de
transterramiento —el estar fuera o en otro lugar— donde lo “exilico”
de la poesia® se liga a una triple dimensién transmedial, transcultu-
ral y transareal’. En este ensayo me interesa examinar c6mo a partir
de la figura del nomadismo, vinculada a una determinada experien-
cia exilica (pero no intercambiable con ella),* se pone en juego una
préctica de cruce de territorios en sentido amplio, y cémo a partir
de esa prictica emergen visiones de mundo que posicionan la poesia
en el presente.

1. Una segunda versién de este libro se publicé en 2004 con el titulo 7 74 en la
editorial bonaerense Tsé-Tsé. Aqui cito por la versién recogida en la antologia
Soy yos (2010).

2. Sobre lo exilico de la poesia véase el ensayo de Eduardo Milén incluido en este
volumen, as{ como Mildn 2013: 345-69 y Garrido Alarcén.

3. Acerca de este concepto, véase Ette 2012.

4. Nacida y criada en Santiago de Chile, la poeta y artista pldstica Cecilia Vicufa
ha vivido la mayor parte de su vida adulta fuera de su pais. A principios de los
afios setenta se trasladé a Londres, donde le sorprendié el golpe de estado de
Pinochet mientras cursaba estudios de arte; tras unos afos en Bogotd se exilié
en Nueva York, donde reside desde 1980.
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238 Juiio PrieTO

No es posible aproximarse a la obra de Cecilia Vicufa sin consi-
derar lo “transversal” de los hilos con que trama su proyecto poético.
Ademads de darse en forma de libros en el sentido mds o menos tra-
dicional del término’, la obra poética de Vicuna recorre un amplio
espectro de experimentos pldsticos, performativos y textuales que
incluye acciones e instalaciones artisticas, poesia visual, happenings,
pinturay escultura, artes textiles, cine y fotograﬁ'a. En cuanto a este
amplio espectro de pricticas habria que resaltar su intima cohesién:
no se trata de prdcticas aisladas o paralelas sino de un conjunto or-
gdnico cuya coherencia le viene dada por la visién poética que surge
a través de ellas, en la relacionalidad de esas pricticas. Para tomar
prestado un calambur de la autora, esta poesia se da entre el “pala-
brar” y el “palabrir” (Vicuna 1984: 34): en la apertura de la palabra
a las movilidades que emergen en los cruces de escritura, visualidad
y accién/actuacién. Segin lo expresa en el poema “Purmamarca’,
“el poema no es la palabra, ni estd en la tierra, ni en el papel, sino
en el cruce y unién de los tres en el lugar que no es” (Vicuna 1997:
92). En ese sentido, es crucial considerar cémo las visiones trans-
culturales que emergen en esta poesfa se vinculan a la dimensién
transmedial de un proyecto que pone en juego un alto grado de rela-
cionalidad entre distintas practicas y tradiciones textuales y visuales.

Poesia y espaciamiento del lugar
El emblema de esta poesia podria ser la “duna viajera” (“huaca

purpur’, en quechua) a la que Vicuna dedica un poema del libro
Templo, publicado en Nueva York en 2001, y que describe asi en la

5. De hecho sus libros de poesia suelen adoptar formas hibridas y poco conven-
cionales. Muchos de ellos, desde Saborami (1973) y Precario/Precarious (1983)
—sus dos primeros poemarios— hasta QUIPOem (1997), son libros-objeto que
incluyen diversos materiales extralingiiisticos (collages, dibujos y fotografias, ho-
jas de drbol, papeles arrugados y quemados, etc.) o, como en el caso de Instan/]
#i (2002, 2004), poesia visual y caligramas que reimaginan inventivamente el
formato “libro”.
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HiILOS TRANSVERSALES 239

nota epilogal de su antologia poética Soy yos: “Huaca purpur: una
inmensa duna cambiante y viajera que se desplaza como un signo
por el desierto del valle Vird en la costa norte del Pertt” (2010: 144).
La referencia aqui al espacio geografico y cultural andino bajo el
signo de la movilidad denota una operacién que marca la poesia de
esta autora, sobre todo a partir de su seminal poemario Lz Wiquna
(Santiago 1990), y que también es central en las acciones e inter-
venciones artisticas —lo que Vicuna llama “precarios” que viene
realizando desde los afios sesenta: la apelacién a la cultura andina y
a las culturas indigenas de América, no desde la afirmacién de una
identidad raigal o como recuperacién de un “origen” perdido®, sino
en su relacionalidad con otros espacios y tradiciones, en cuanto re-
activacién de lenguas y saberes que se proyectan creativamente en el
presente y en la dimensién prospectiva de un origen futuro.

Este enlace entre la poesia moderna, las artes pldsticas contem-
pordneas’ y las pricticas poéticas de las culturas indoamericanas
implica un gesto politico muy especifico. Como observa Jerome
Rothenberg, poeta norteamericano con quien Vicufa colaboré en
varios proyectos, la dimensién politica de ese enlace tiene que ver
no tanto con el rescate o la preservacién de pricticas histéricamente
marginadas como con su reactivacion en el contexto de las transfor-
maciones tecnoldgicas y culturales del presente, en el sentido de la
imaginacién de modos de vida y sociabilidad alternativos. En “Eth-
nopoetics and Politics”, ensayo publicado en 1968 donde introduce
el concepto de “etnopoesia” con el que se han vinculado ciertos as-
pectos de la obra de Vicuna®, Rothenberg observa:

6. Para una productiva distincién entre las nociones de “identidad raigal” (identité-
racine) e “identidad relacional” (identité-relation), véase Glissant.

7. En cuanto a los vinculos de Vicufia con movimientos artisticos vanguardistas
y neovanguardistas (desde el dadaismo de Kurt Schwitters al land art, el arte
povera, el performance art, el neoconcretismo de Hélio Oiticica y Lygia Clark,
o el colectivo de arte “Tribu No”, del que fue cofundadora en los afios setenta)
véase de Zegher y Bianchi.

8. Véanse Gdlvez-Carslyle y Bados.
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240 JuLio PriETO

More important than the defense of a particular system seems to us
the contribution of the “primitive” (the traditional tribal) to whatever
world we may yet hope to bring about. [...] Any language poetry (lan-
guage-centered poetry) among us would, it seems to me, be advanced
by a hightened awareness of the ways in which language (as our princi-
pal cultural-bearing instrument) shapes reality in divergent times and
places. (Rothenberg 1990: 9-11)

En esta poesia un lugar es significativo por cémo se comunica
con otro lugar. Su lema bien podrian ser los versos del poema “La
Wiq'una” incluido en el libro homénimo: “Mover el pelo / al norte
y al sur”. Esa es una de las operaciones mds fértiles de la poesia de
Vicuna, que continuamente se desplaza “a contrapelo” de los imagi-
narios culturales del Norte y del Sur, problematizdndolos en cuanto
unidades estdticas y autosuficientes’. Ahora bien, la critica de las
ideologfas territorializantes va ligada en Vicufia a un especifico po-
sicionamiento de la poesia: no se trata aqui del indefinido “pasar a
otro lugar” donde todo seria intercambiable que proponen ciertos
discursos posmodernos, sino que de una manera muy especifica se
inscriben las asimetrias y desigualdades sociales y geopoliticas que
determinan histéricamente la relacionalidad entre pueblos, lenguas
y culturas'.

Veamos cémo se articula ese trabajo de contrapunteo transcultu-
ral en los poemas finales de La wigunia —“Selvaje matar”, “Yaguare-
t¢”, “El tltimo colibri”, “B4 surame”—. En estos poemas emerge una
critica ecoldgica y geopolitica que se compone a través de veloces sal-
tos transareales, una serie de “saltos de tigre al pasado”, dirfamos en
términos de Benjamin'": del tigre andino pasamos al jaguar nahua,

9. Como observa Walter Benjamin en su Libro de los pasajes, “lo decisivo en arte
es: cepillar el mundo a contrapelo” [“Wie in der Kunst das entscheidende ist:
Natur gegen den Strich biirsten”] (Benjamin 1991: 1011; mi traduccién).

10. En cuanto a los efectos de “descentramiento” que produce esta poesia tanto en la
relacion texto/imagen como en la relacién entre centros y periferias geopoliticas
y culturales, véase Kuhnheim 2004: 50-62.

11. Véase la tesis XIV de su ensayo “Sobre el concepto de historia” (Benjamin 1969:
261).
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al yaguareté guarani, al mito postcolonial del Inkarri, a la sabiduria
popular maya, al Tao Te King y a José Maria Arguedas. En ese reco-
rrido nomédico las nociones de “brillo” y “reflejo” van ganando una
complejidad prismdtica de matices que se acarrean desde distintos
contextos discursivos, reflejindose multiplemente unos en otros. En
esa compleja irradiacion de sentidos se esboza una vectorialidad que
inscribe la dimensién de la lucha politica en un escenario global de
asimetria y desigualdades de poder, donde la denuncia de la devas-
tacion ecolédgica —“selvaje matar / bulldoza tu sierra” (Vicufia 1990:
80)— se vincula con las luchas de los pueblos y sujetos subalterniza-
dos en el contexto contempordneo del capitalismo global: “ Eszamos
brillando’ dicen los obreros en huelga. / ‘Hay una gran luz en nuestras
vidas’” (1990: 84). En la diccién nomddica y transcultural de esta
poesia, “estar brillando” —como lo estdn los obreros en huelga en
la cita de José Maria Arguedas que cierra esta serie de poemas'?, y
como “brillan” el pelaje del tigre-espejo quechua “que aprendi6 a
reflejar” y el jaguar nahua “que ve por el espejo del corazén” (1990:
84)— se resignifica para nombrar el disenso, la disposicién a alzar la
voz contra una injusticia. O bien, para ponerlo en términos del ima-
ginario indoamericano que movilizan estos poemas, el deseo de re-
cuperar la “neblina vital” que alienta los corazones y dejar de “andar
vacio” —pues como nos recuerda otro poema, en quechua “andar
vacio’ es no recordar, no tener ‘lor adentro’™” (1990: 72)—.

El proyecto poético de Vicufa implica asi una especifica “poie-
sis politica”, para retomar la nocién de Giorgio Agamben (2005:
179)". El recordar que como dirfa Auden es inherente a la poesia

12. El texto aqui citado por Vicufia es el poema de José Maria Arguedas Tipac Ama-
ru kamaq taytanchisman | A nuestro padre creador Tupac Amaru, originalmente
escrito en quechua y publicado en Lima en 1962 en edicién bilingiie con una
version en castellano del autor.

13. Agamben relaciona esta nocién con un “desgarro en el tiempo” (2005: 161),
una ¢poché de la temporalidad intimamente ligada al hacer poético: lo que se
da como entrega y ocultacién (entrega en el modo de lo que se da y se retiene)
de la “estructura misma del estar-en-el-mundo del hombre y de su relacién con
la verdad y con la historia” (2005: 163). Por la vertiente politica de la poiesis
emerge la dimensién de “pertenencia al mundo”, sobre la cual observa: “En esta
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242 JuLio PriETO

en cuanto “memorable speech” (1935: v), se alia a lo precario de las
memorias, imaginarios y practicas subalternizadas, al recuerdo de lo
reprimido en el “inconsciente politico” del capitalismo global, en
términos de Jameson (1981). Esa poética del recordar transcultural
se orienta a la apertura de un horizonte de accién y transformacién
que estd ligado a la etimologia de la palabra “migracién” en cuanto
“cambio de corazdén”, seglin se indica en la nota lexicogréfica que
aparece al final de su antologia Soy yos: “mei: cambiar; migrar: co-
razén cambiado (corazon, del latin cory gra)” (Vicuna 2010: 147).

Entretejer el entredos

En el poema bilingiie “Alba saliva” que cité al principio, Vicu-
fia vincula especificamente el tema del “corazén cambiado” con el
entre-lugar del sujeto migrante'®. En este poema es notable cémo
la subjetividad migrante deviene visible a través de un inventivo
juego verbal, del espaciamiento del texto y la exploracién de una
intermitencia interlingiiistica —un trabajo de “entretejer el entredés”
[“entwine the betwixt” (2010: 119)] por el que emerge una visién
de sociabilidad alternativa basada en el concepto de reciprocidad
(nocién cardinal en la filosofia politica de los pueblos originarios
andinos)—:

scudl
entre medio
€s nues tro
lu gar?
[...]

mei

dimension, el estatus poético del hombre sobre la tierra encuentra su propio

sentido. [...] Sélo porque en la epoché poética ¢l vive la experiencia de su estar-

en-el-mundo como su condicién esencial, se abre un mundo para su accién y su

existencia. S6lo porque él es capaz del poder mds inquietante, de la produccién

en la presencia, es capaz de prictica, de actividad libre y deseada” (2005: 164).
14. Sobre el sujeto migrante, véase Cornejo Polar.
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del migrar
cambiar

el corazén
del estar

el in mi
grant

changing
the heart
of the ear

th

mi sed
de un

futur
o
re late

de volver

el juguito
vital

la justicia
de la relacién

el gramma
ticar

de un
recipro

car. (2010: 121-122)
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244 JuLio PriETO

La cuestién de la migracién es una inquietud recurrente que
emerge con particular fuerza en los poemas finales de La Wiguna.
En el dltimo poema del libro, “Ba Surame”, se produce a partir
de la ltdica deriva y descomposicién léxica una resemantizacion
del Sur geopolitico ligado a la periferia y a los “desechos” del
capitalismo: esos desechos que migran entre el espacio indigena
suburbano del poema “El dltimo colibri” y las ciudades de Quito
y Santiago invocadas en el “explicatorio quebrado” que a lo largo
del libro se inserta entre los poemas a modo de interludio o glo-
sa interpoemdtica. “Esmoga tu llama / mi picaflor // Desecho /
rubiando / en el basural” (Vicufa 1990: 86), lo que en el “expli-
catorio quebrado” se glosa asi: ““Tienes que apurarte, nos estamos
acabando’, dice el colibri. | En Quito vi picaflores que seguian las
luces del transito como un camion. /[...] En Santiago los vi haciendo
su danza nupcial en el basurero de Conchali” (1990: 86-87). Vea-

mos el poema “Ba Surame”:

Ba

surame

Sura
en mi

Ven

a surear

Séme
Sur

Sur ame

ya! (1990: 87)

Aqui pasamos del sur de la “basura” a un “amor del sur” que
inscribe un disenso en el gesto de hacer visible lo que estaba repri-
mido y oculto, asi como en la resemantizacién erdtica y geopolitica
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de lo “indeseable””. De una especifica diccién de los “desechos”
pasamos a una visién de los “desechados” —de lo deshecho y de los
des-hechos, de lo que globalmente desecha y deshace un capitalismo
depredador—. En cierto modo, en la visién del capitalismo desde el
Sur global que articulan estos poemas se reactiva en clave transcul-
tural la figura benjaminiana de la “tormenta del progreso” —cuyos
montones de escombros, recordemos, “crecen hasta el cielo” (Ben-

jamin 1969: 257-58)—.

Poética y politica de lo precario

Este cruce de lo poético por lo politico —cruce que en lo preca-
rio de la poesia encuentra un modo de suma y multiplicacién, una
intensidad— estd estrechamente ligado a la “poética de los desechos”
que recorre tanto la escritura poética de Vicufa como sus acciones e
instalaciones artisticas'®. La pregnancia del recordar transcultural en
cuanto operacién por la que se cruzan la invencién poética y la ima-
ginacién politica es especialmente notable en la serie de los “preca-
rios”, las instalaciones efimeras que viene realizando desde mediados
de los anos sesenta, en las que suele trabajar con materiales de dese-
cho y objetos biodegradables (hilos, palos, plumas, hojas, piedras,
huesos). A partir de una prictica de montaje ritual, estas acciones e
instalaciones resignifican lo precario, recuperando su sentido etimo-
16gico de “oracién”"’, a la vez que un sentido del peligro que implica
todo cruce en cuanto ofrenda (exposicién y apertura) a lo otro.

El vinculo entre lo poético y lo politico que activa el “recordar”
de la poesia es patente en el enlace que proponen los dos prime-
ros “precarios” de Vicufa: Quipu que no recuerda nada y Con-con,

15. En cuanto a la visién de la politica como disenso me remito a Ranci¢re (2004:
38-39).

16. Sobre la “poética del detritus” en Vicufia, véase Polanco Salinas.

17. “Precario”, observa Vicuna, “es lo que se obtiene por medio de la oracién.
Incierto, expuesto a lo imprevisto, inseguro. Del latin precarius, de precis, rezo”

(1997: 10).
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dos acciones de mediados de los anos sesenta que se retoman en
QUIPOem, libro publicado en 1997 que su autora describe como
una “autobiografia en desechos”, compuesta a partir de un hetero-
géneo montaje de poemas y fotografias de acciones, instalaciones,
esculturas y artefactos textiles. El enlace entre ambos “precarios” se
establece a través de una suerte de quipu virtual o caligramdtico:
una linea horizontal donde se lee en caracteres de imprenta el titulo
del primer “precario”, The Quipu that remembers nothing, an empty
cord, a la vez que dibuja la frase: “is the core, the heart of memory”.
Frase cuyo dibujo (en letra manuscrita que evoca los nudos de un
quipu andino'®) se traza en la misma linea que culmina en la imagen
fotogréfica del segundo “precario”, la instalacion realizada en 1966
en la playa chilena de Con-Con (vid. figs. 1y 2).

En esa linea continua a la vez que multiplemente interrumpida
(por el cambio de pdgina, por el cambio de tipografia, por el inestable
intervalo entre lo que se ve y lo que se lee), lo que se hace visible, se
diria, es la dindmica de interrupciones y continuidades que puntdan
“el corazén de la memoria”: las tres décadas transcurridas entre las
acciones de los afios sesenta y su reconfiguracién en el libro publica-
do en los noventa, asi como el enlace transhistérico con las culturas
indoamericanas del pasado y del presente, que al igual que las pre-
carias acciones poéticas de Vicufia implican una especifica cualidad
parpadeante entre lo visible y lo invisibilizado por el colonialismo de
la razén hegemonica. Teniendo en cuenta el doble sentido de “con”
en castellano y en mapudungin, no deja de ser significativo el lugar
elegido para la accién —la playa de Con-Con, en el preciso punto don-
de el rio Aconcagua desemboca en el Océano Pacifico—. En la medida
en que se inscribe en un lugar de turbulenta y conflictiva “confluencia
de las aguas” culturales, la accién apunta a los saltos e interrupciones
histéricas de la convivencia entre las culturas, a las desigualdades y
asimetrias, a los “restos” asi como a los retos y posibilidades creativas
del “con-con” en un sentido transcultural y transartistico.

18. Sobre los quipus andinos como técnica mnemdnica y sistema de escritura no
y
verbal, véanse Salomon y Urton.
19. En lengua mapuche “con” designa una gran masa de agua.

BY&iQs, BrRESL0. 2b15dd- (R316). Poéticas del presente : Perspectivas cr@s sobre poesia hispanica contemporanea.

Iberoamericana Editorial Vervuert.

Created from universidadcomplutense-ebooks on 2023-12-04 15:55:48.

30/11/2016 9:27:26



Copyright © 2016. Iberoamericana Editorial Vervuert. All rights reserved.

HILOS TRANSVERSALES 247

A partir de una exploracién etimoldgica que a menudo devie-
ne neologistica, Vicufa trabaja el recordar como re-cordar: como
re-tejimiento de los hilos, lo que hace vibrar las cuerdas fundamen-
tales. Como lo expresa translingiiisticamente en uno de los poemas
que aparecen al final de QUIPOem: “To remember (recordar) in
the sense of playing the strings (cuerdas) of emotion / Re-member,
re-cordar, from cor, corazén, heart?” (1997: 131). Trabajar poética-
mente las palabras y los espacios seria eso: re-componer las telas
intimas, producir zonas/lineas de luz — “hilumbres” que re-cuerdan.
En esta “semidtica del tejer” (Lynd 2005: 1590) habria que desta-
car la dimensién dindmica y prospectiva del re-cordar como punto
de partida (o, continuando con la metéfora textil, como punto de
encaje) para reimaginar la convivencia en tiempos de globalizacién.
En el poema que cierra el libro —significativamente titulado “Arte
precario’— la poética de los restos y la figura del “nudo” o guipu se
asocian a un arte de curar que mds alld del “recuerdo” de un antiguo
saber andino, abruptamente silenciado por la violencia de la coloni-
zacion, se proyecta a partir de las ideas de cambio, complejidad y re-
lacionalidad hacia la imaginacién de una humanidad futura. Como
lo expresa la cita de Macedonio Fernindez que culmina la serie de
referencias transculturales que cierran el poema y el libro (que ade-
mis de la cita de Macedonio y la apelacién al arte de re-cordar de los
quipus andinos, incluye citas del mistico alemdn Meister Eckhart y
del filésofo budista Daisetsu Suzuki) “la humanidad empieza mana-
na’ (1997: 137). La humanidad, para comenzar, necesita re-cordar-
se, y ese re-cordar demanda una visién y una poiesis transcultural.

Palabra abierta, corte temporal

El productivo enlace de lo transmedial, lo transcultural y lo
translingiiistico que trabaja la poesia de Vicuna se manifiesta ejem-
plarmente en el doble poemario /nstan / I ti, que se bifurca en dos
versiones —la primera publicada en Nueva York en 2002, la segunda
en Buenos Aires en 2004—. La publicacién bifurcada en distintos
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lugares y versiones conviene especialmente a un texto que su auto-
ra describe como “escrito/dibujado en una lengua intermedia entre
el espafiol y el inglés, con elementos quechuas™ (2010: 146): una
“forma caligrifica” que denomina (movilizando lexemas griegos y
amerindios) “gramma kellcani”’. En este (doble) libro se retoma el
modelo de estrofa bimembre de versos cortos que evoca visualmen-
te la verticalidad y la operacién de trenzado del quipu andino —el
patrén ritmico introducido en La Wiguna y que siguié empleando
en sus siguientes poemarios: Cloud Net (1999) y El Templo (2001)—.
A partir de ese patrén ritmico y estréfico se trabaja aqui el trenzado
de varios hilos lingliisticos —espanol, inglés, quechua— cuyos cruces
imantan nomaddicas esquirlas de sentido en devenir.

“Instan”, la palabra que da titulo a la primera versién del libro
podria describirse como una “palabra abierta” —una puerta entre-
abierta en el umbral entre dos lenguas, o bien lo que en quechua
se denomina “hatunshimi”: “palabra prenada, que salen muchas de
ella” (Vicuna 2010: 147)—. A partir de este concepto-matriz —pala-
bra “prenada”, de la que salen muchas palabras— en el poema “Alba
saliva” los vocablos se espacializan y deshilachan, abandonando su
condicién monolingiiistica —lo que no deja de ser siempre una ilu-
sién de unidad, una fijacién contingente atribuida por una comuni-
dad de hablantes o una tradicién cultural a una secuencia arbitraria
de sonidos—. A la vez que se destrenzan, las palabras se recomponen
en tejidos translingiiisticos que pueden leerse a la vez en castellano
e inglés. En esta “time bending tongue” (2010: 109), lo que se cur-
va y torsiona es la ilusién de una temporalidad —una historia, una
tradicién, una cultura— en que se asienta la ideologia logocéntrica
y monolingiiistica®. Esa ilusién de linealidad temporal y unicidad
cultural es lo que precisamente se arruina en el instante de la visién
poética entendida como algo que atraviesa la(s) historia(s) y la(s)
cultura(s). De ahi que el instante poético implique crucialmente al
td (/ #i es, recordemos, el titulo de la segunda version de /nstan),
y ello no solo en el sentido de una fenomenologia de la lectura o

20. Para una critica de esa ideologia véase Derrida.
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una estética de la recepcién sino en el sentido ético-politico de un
traslado hacia el otro.

El instante poético estd asi ligado a la intuicién de multiples tem-
poralidades y del tiempo como corte, tal como lo sugiere la etimo-
logia del término (del griego #émenos, “cortar”, también relacionado
con la palabra “templo”), que Vicufa explora en el dltimo poema
de Instan / I tii, “Fibula del comienzo y restos del origen”. Aqui el
instante poético equivale a un despertar y a una toma de conciencia
de la temporalidad como corte —“alba del habla”, como lo sugiere el
nitido palindromo inicial, una frase que (como el tiempo, se diria)
puede leerse hacia adelante o hacia atrds:

alba del habla,
amanecer del estar,
palindrome del tiempo,
alquimia del nombre
el instan.
[...]
El continuum del tiempo es cortar. (2010: 126)

El instante de la visién poética implica una interrupcién de la
ilusién de linealidad temporal y continuidad cultural asentada en
una visién del mundo monolégica. El instan —el instante que urge,
que nos insta a ver y escuchar la radical precariedad del estar— nos
mueve también a la visidn extraterritorial, que estaria ligada asi a la
visién temporal interruptiva —a las visiones utdpicas y a lo que con
Didi-Huberman llamariamos “visiones intempestivas”*'—: visién de
lo que se mueve en el entremedias de las lenguas y las culturas sedi-
mentadas como continuidades ontoldgicas.

21. Utilizo esta expresién en el sentido que le otorga Didi-Huberman (2000)
en su ltcida reflexién sobre el anacronismo en el arte moderno.
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Palabras traidas de lejos

La dimensién transcultural de la poesia de Vicufa es ostensible
en los vastos desplazamientos que propone su sistema de citas, y ya
en el mismo hecho de que el poema se presente a menudo como
nada mds que un tejido de citas: como algo que se hace con pa-
labras traidas de lejos. Lo que en cierto modo hace toda poesia: lo
singular en Vicuna es el especifico relieve que adquiere la dimension
arqueo-logica y hetero-légica de la palabra poética®”. En el poema
“Fébulas del origen y restos del comienzo” proliferan las intertex-
tualidades transareales: Buda dialoga con el andino Don Pablo (el
“indio que yo mds queria” de Los rios profundos, la memorable no-
vela de José Maria Arguedas), Chuang Tzu con Antonin Artaud, el
saber popular guarani con la poesia objetivista de George Oppen.
Ese entretejer transcultural que trae palabras de lejos no es ajeno al
hecho de que Vicufa haya pasado la mayor parte de su vida lejos
de su pais natal. Como lo expresa translingtiisticamente en un verso
que se mueve entre el inglés, el quechua y el espanol, Vicuna “en-
treteje su lejania’:

Awayo
away!
Voy a  tejer
mis tres

lenguas away. (2010: 127)

22. Para la nocién de heterologia véase De Certeau. Como observara Adorno en su
seminal ensayo “Sobre poesia lirica y sociedad”, lo que distingue al “yo” lirico es
la posibilidad critica de pensar la otredad —y en particular la otredad que serfa
lo social- a través de un especifico proceso de “sacudida” o “estremecimiento”
[Erschiitterung] de la subjetividad (1958: 80).
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Aqui se pone de manifiesto la especifica dialéctica de cercania y
lejania que activa el transterramiento —lo que en términos de Eduar-
do Mildn (2010) llamarfamos la relacién entre una “lengua del exi-
lio” y un “exilio de la lengua”-. Si aqui se trabaja desde el lejos, la
segunda estrofa proyecta un horizonte de desvanecimiento de la le-
jania que en cierto modo estd ya realizdindose en esta poesia —lo que
no deja de rehilar la paradoja de que ese propésito de “deshacerse”
de la lejania a través de un acercamiento entre las lenguas reinscriba
de hecho la diferencia de los tres idiomas en que se expresa. Particu-
larmente notable es el juego neologistico a partir del andino awayo,
término quechua derivado del verbo awak (“tejer”)”, que designa
los chales de colores festivos que suelen vestir las mujeres andinas,
a menudo utilizados como portabebés*. El juego de palabras trans-
lingiiistico “awayo mi away” sugiere asi la figura del tejer como un
hacer que nutre o acuna la diferencia cultural y lingiiistica, a la vez
que apunta a un entrelazamiento que desharia la distancia entre las
distintas vetas o hilos de lo humano —idea también sugerida por el
término quechua a/lga (“prenda de vestir rayada o jaspeada”) que re-
curre en sus poemas e instalaciones”—. Lo que quisiera resaltar aqui
es c6mo ese prospectivo punto de encuentro entre las lenguas y las
culturas del mundo se vincula a una poética de “continuos desplaza-
mientos y transformaciones”: “Una palabra se esfuma y sélo queda
la conexién, un continuo / desplazamiento, una transformacién”
(Vicuna 2010: 127) —una visién poética que moviliza las dimensio-
nes éticas y politicas de la relacionalidad intercultural y explora la
dindmica polilégica de un “ser con™.

23. El término se introduce en un verso anterior que igualmente apela al juego
translingiistico y neologistico entre el quechua y el inglés: “Despertar, o tejer, ‘to
awake’ 0 ‘awak’, ¢/ gue teje” (Vicufia 2010: 126). El “entretejer” aqui no es solo
translingiistico, sino también iconotextual: en varias estrofas de este poema el
espaciamiento versal sugiere el entrelazamiento de dos tridngulos invertidos,
evocando el patrén visual de los tejidos andinos.

24. Para una lectura feminista de la figura del tejer en Vicufia en el contexto
de una especifica “ginotradicion”, véase Keefe-Ugalde.

25. Véase por ejemplo su instalacién Hilumbres / allqa, realizada en 1994 en
la localidad belga de Kortrijk.
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En el “instan” de la visién poética en cuanto instante hetero-
l6gico que arruina la ilusién monolingiiistica lo que emerge paradé-
jicamente es la visién de lo comin a la especie humana —lo comiin
a todo ser humano en cuanto zoos politikén*®, dotado de un habla
cuyo decir (su cédigo) siempre es un co-decir: un “decir con” que
proyecta lo ético y lo politico en lo poético de una relacién—:

Lalengua es la memoria de la especie, el c6-digo po-ético de una relacién:
el deseo ¢’justicia, el juguito €'la unién, yuxta posicion.
Con jugar, dice la lengua, no sub yugar.
O asi lo vefa mi corazén embelesado en la con
templacién, templo del con.

(2010: 129)

La poesia, entonces, lo poético del instante “interruptivo” es
aqui inseparable de las proyecciones éticas y politicas de un “saber
de convivencia™. Un saber dindmico y transformativo, intimamen-
te ligado a la “historia de las palabras” en cuanto “cosmos verbal”:

Unir y cortar, la con ciencia de una trans formacion.

El comienzo del com pre verbal, labor manual, la bisqueda de la paz,
Un terreno comun.

La historia de las palabras es un cosmos verbal. (2010: 129)

Lo singular del verso es indisociable de su visién de “univer-
so”. El corte del instante poético se comunica con el instante de lo
sagrado de un “estar con”. Lo que ahi se “con templa” es un pro-
yecto de convivencia global donde serfan claves los saberes e in-sa-
beres transversales, lo arqueo-légico y hetero-légico de una relacién
intempestiva:

26. Véase Aristoteles, Political, 2, 1253a.
27. Acerca de esta nocién véase Ette 2010 y 2012.
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El uni del verso desea con versar. [...]
En el con nacia el relato de una relacién: “llevar atrds” la leche del
tiempo.
Una grammatica fluia de la mamma a la gramma: la leche

manando,
la lengua y el trans. (2010: 129)

O bien una visién del amor como poiesis politica, como propone
la doble cita que cierra el poema y el libro, que en su movimiento
transareal encuentra un terreno comun en lo que dicen el guarani'y
el poeta norteamericano George Oppen:

Hipnético manar,
el am
del amor,

no una idea abstracta
si no
una con
ti nui

dad.

“el amor que congrega”
dice el guarani

“Amor en los genes, si falla
No habrd mds gente sana’.
GEORGE OPPEN.
(2010: 130)

(In)conclusion

La singularidad del proyecto poético de Cecilia Vicufa se po-
dria sintetizar en el intenso vinculo que propone entre la vocacién
heterolégica de la poesia y la activacién de “saberes de conviven-
cia” a partir de un com-partir y un com-prender transcultural —una
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especifica con-mocidn que estd ligada a la precariedad a que nos ex-
pone (y a los modos de creatividad a que nos llama) el decir y el
hacer poético—. En la nota epilogal que cierra La Wiguna, donde se
evoca la “apariciéon” de la palabra de la que surgié el libro, se esboza
ese enlace entre el decir y el hacer poético con singular nitidez. Me-
rece la pena recordarlo, para concluir con la visién de un comienzo
antes que con una conclusién:

El libro empez6 como un llamado. [...]

Sofié que una red blanca y radiante envolvia a la tierra como un cristal.
Labios y manos se fortalecian tejiendo.

Una palabra ignota, una forma desconocida empezaba a vivir:

nacfa en la tierra la convivencia y la conmocién. El com
brotaba como un frijol. Com-partir, com-prender,
moverse juntos en una y otra direccion. (1990: 105)
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Fig. 1. Cecilia Vicunia, QUIPOem, pp. 4-5.
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Fig. 2. Cecilia Vicuna, QUIPOem, pp. 6-7.
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